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দ্বিতীয় সংস্করণ 


বর্তমান সংস্করণে কয়েকটি নৃতন অধ্যায় যুক্ত হইয়াছে এবং পুর্ধতন 
সংস্করণের একটি অধ্যায় পরিত্যক্ত হইয়াছে । অপরাপর অধ্যায়গুলি 
অল্লাধিক পরিমাণে পরিবদ্ধিত ও পুনলিখিত হইয়াছে । সে হিসাবে 
বর্তমান সংস্করণকে প্রায় নৃতন গ্রন্থ বলা যায়। 

প্রথম সংস্করণ প্রকাশের পর অনেকেই আশা করিয়াছিলেন যে 
এই গ্রন্থের মন্তব্যগুলি সম্প্রসারণ করিয়া রবীন্দ্র-কাব্য সম্বন্ধে একটি 
বিস্তারিত আলোচনা-গ্রন্থ প্রকাশ করিব । ছৃঃখের বিষয়, সময়াভাবে 
ও অন্যান্য নানা কারণে এবারও তাহা করা সম্ভব হইল না। ফলে 
বর্তমান সংস্করণও সংক্ষিপ্তসার রহিয়৷ গেল। অনেক প্রয়োজনীয় 
বিষয় সম্বন্ধে পাদটীকায় ইঙ্গিত মাত্র দিয় নিরস্ত হইতে হইল । 

রবীন্দ্রনাথের কবিতাবলীর বিশদ ব্যাখ্যা নহে, রবীন্দ্র-কাব্যের 
সূলম্ৃত্রের নির্দেশেই এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য | এই ছুরহ প্রয়াসে যদি 
কিঞ্চিন্নাত্র সাফল্য লাভ করিয়া থাকি, তবে কৃতার্থ বোধ করিব । 

প্রথম সংস্করণ কয়েক বৎসর পূর্বেই নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশে যে বিলম্ব হইল তজ্জন্য অনুরাগী পাঠকবৃন্দের 
নিকট মার্জনা ভিক্ষা করিতেছি । 


দশহ্র! বিনীত 
১৩৭১ গ্রন্থকার 


প্রথম সংস্করণের নিবেদন 


“প্রভু কহে, এহ বাহ্‌, আগে কহ আর”-_এই মহাবাণী স্মরণ করিয়া 
আমি এই ক্ষুত্র গ্রন্থে রবীন্দ্রকাব্যের তাৎপর্য্য ও বৈশিষ্ট্য এবং রবীন্দ্র- 
মানসের অভিব্যক্তির ধারা নির্ণয়ের প্রয়াস করিয়াছি। কতদূর 
কৃতকার্য্য হইয়াছি তাহা স্বধীজনের বিবেচ্য । 
০ ৯ চে ন 
আমার আলোচন৷ বিচারমূলক, তবে আশা করি তাহা! একেবারে 
“শুফং কান্ঠং” হয় নাই। উচ্ছ্বাসকে যুক্তি এবং কাব্যের গগ্যান্বাদকে 
সমালোচনা বলিয়া যাহাতে ভুল না করি, সে বিষয়ে সাবধান হইবার 
চেষ্টা করিয়াছি। 
্ ৬ ৬ ৬ 
রবীন্দ্র-কাব্য সম্বন্ধে শেষ কথা বোধ হয় কখনই বলা হইবে না। 
এই গ্রন্থ পাঠে সেই সুদূর লক্ষ্যের প্রতি যদি কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, 
তবেই শ্রম সার্থক বিবেচনা করিব । অলমতিবিস্তরেণেতি । 


রাস পুণিমা বিনীত 
১৩৫৮ গ্রচ্ছকার 
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প্রভাব 


“ভাগের চক্রান্ত” 
( কথিকা ) 


“স্বর্গের চক্রান্ত” স্থুরু হয়েছে। 

পিতামহ ব্রহ্মার কাছে পৌছেচে আর্ত ধরিত্রীর ক্রন্দন-_ 

হিংসায় উন্মত্ত পৃর্থী, নিত্য নিঠুর ছন্দ 

সেখানে লেগেই আছে । মর্্যের উদ্ধার যে কি করে হবে, তা কেউ 
ভেবে স্থির কর্তে পাচ্ছেন না। 

যুগে যুগে বিছুঃ ভূভার হরণের জন্য অবতীর্ণ হন, কিস্ত এবার তিনি 
আর যেতে রাজী নন। তিনি বলে পাঠিয়েছেন যে মানবের উদ্ধারের 
চেষ্টা পণ্ডশ্রম মাত্র । পৃথিবীকে রক্ষা করার জন্য এবং মানবের মুক্তির 
জন্য তিনি বারে বারে চেষ্টা করেছেন, ছুষ্কৃতকারীদের বিনাশ ক'রে 
ধর্মরাজ্য স্থাপন ক'রে দিয়েছেন, আদর্শ মানবের চরিত্র লোকের 
সামনে তুলে ধরেছেন । মানব তার পুজা করেছে এবং এখনও করে, 
কিন্তু তার মহৎ আদর্শের অনুসরণ করে নি। এই সে দিনও তিনি 
শাক্যমুনিরপে গিয়ে ত্যাগ ও প্রেমের বাণী প্রচার করে এসেছেন । 
কিন্তু শাক্যমুনির ভক্তরা তার বাণী পালন করে নি, করেছে তার 
নখদত্তের পূজা, আর হিংত্র জন্তর মত পরস্পরকে করেছে নখদস্তাঘাত। 
তাই তিনি'স্কির করেছেন যে কাল পূর্ণ না হ'লে তিনি আর মর্তে 
যাবেন না, এবং যখন যাবেন তখন বর্তমান নরজাতির উৎসাদন ক'রে 
আসবেন । 
ঘ--১ 


কবিগুরু 


ধূর্জাটি ত অনস্ত কাল ধরে ধ্যানমগ্ন। মহামায়ার রহস্যভেদ কি 
আজও হ'ল না? যাহোক, তাকে খবর দেওয়! বৃথা | ধ্যানভঙ্গের 
পর তিনি যদি এই সব অনাচারের সংবাদ পান, তা! হ'লে তার তৃতীয় 
নয়নের সুপ্ত বহ্ছি হয়ত আবার জ্বলে উঠবে এবং ব্রহ্মার সুকুমার স্থষ্টি 
--নর_হয়ত মারের মতনই অবিলম্বে ধ্বংস হবে । কিংবা আপন 
ভুলে এমন প্রলয় নাচন আরম্ভ কবেরবন যে ব্রহ্মার জটিল সৃষ্টির সমস্ত 
বাধনই খুলে যাবে । 

তবে, উপায় কি? 

স্‌ না 

ব্যথিত স্বর্গে সেই নিব্্বাক সভাগৃহে ব্রহ্মার করুণ নয়ন দুইটি 
সন্ধ্যাতারার মত ফুটিয়৷ রহিল । 

অন্তরালে দেবী ভারতীর নয়ন হইতে ছু'ফৌটা অশ্রু যেন বাল্মীকির 


দুটি শ্লোকের মতই ঝরিয়া পড়িল। 


(২) 


এমন সময় রক্তভাল লাজনম্রশিরে একজন অগ্রসর হইয়া ব্রহ্মার 
চরণে একটি শ্বেত শতদল রাখিয়া প্রণাম করিল । 

সভাস্থ সকলে চাহিয়া দেখিল, সে দেবী ভারতীর মালঞ্চের 
মালাকর। সকলে বলিত যে ভারতীর বিশেষ অন্রুগ্রহ ও প্রসাদ সে 
লাভ করিয়াছিল। স্বর্গে সে নবাগত। পুর্বে সে ছিল অলকার 
অধিবাসী, নটরাজের ভক্ত । মহাকালের নৃত্যের তালে সে পাইয়াছিল 
মুক্তির মন্ত্র | তাহার প্রিয়ার সহিত একাসনে বসিয়া একমনে নটরাজের 
পূজা করিত, ধূর্জটির মুখের পানে পার্ধধতীর হাসি দেখিয়া সে ঘন্য 
হইত। একদা দোলফাগুনের চাদের আলোয় স্বাধিকারপ্রমত্ত হওয়ায় 


স্বর্গের চক্রান্ত ৩ 


সে শাপেনাস্তংগমিতমহিমা হইয়া বর্ষকাল পৃথিবীতে বিরহ যাপন 
করিয়াছিল । সেই সময়ে সে দেখিয়াছিল ধরণীর অতুল সৌন্দর্য্য, 
আর অন্থুভব করিয়াছিল মানবহ্ৃদয়ের অনস্ত মাধুর্য্য | সমুদয় মানবের 
সৌন্দর্য্যে ডুবিয়া তাহার হৃদয় অক্ষয় সুন্দর হইয়াছিল। নিজে 
গভীর সহানুভূতির উদ্রেক হইয়াছিল । অনেক সময় অর্দরাত্রি অনিদ্র" 
নয়ান থাকিয়া সে ভাবিত-_ মানুষকে 


কে দিয়াছে হেন শীপ, কেন ব্যবধান ? 
কেন উদ্ঘে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ ? 


পরে পুণ্যফলে তাহার গতি হয় ব্রহ্মলোকে। মানবের প্রতি 
তাহার অপরিসীম সহানুভূতি দেখিয়া মহধি বাল্মীকি তাহার বীণাযন্ত্ 
তাহাকে দান করিয়াছিলেন । সঙ্গীত ও কাব্যে তাহার অতুল অধিকার 
জন্মিয়াছিল, স্থরসভাতলে উর্র্বশী তাহারই ছন্দের তালে নৃত্য করিত। 


(৩) 

ব্রহ্মা শ্মিতমুখে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_ বৎস, কি চাও ? 

সে বলিল, প্রভু, আমাকে অক্ষম মানবের সেবার অধিকার 
দিন । 

ব্রহ্ধা জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার উপকরণ কি কি? 

সে বলিল,- প্রভু, শুধু এই ছিন্নতন্ত্রী বীণা, আর আমার যাত্রা" 
সহচরীর দেওয়া এই অম্লান মাধবীমঞ্জরীর রাখি । 

একটু ভাবিয়া ব্রহ্মা বলিলেন, যাও, বৎস, তোমার পন্থা জয়যুক্ত 


৪ কবিগুরু 


হউক । মানবের মুক্তির যথার্থ সন্ধান তুমিই পাইয়াছ। রবির শ্যায় 
দীপ্তি হইবে তোমার প্রতিভার ও ইন্দ্রের ম্যায় গৌরব হইবে তোমার 
জীবনের । বিশ্ব-ভারতীর বাণী তোমার কণ্ে ধ্বনিত হইবে । অশীতি- 
বর্ষকাল এই বাণী মর্থ্যে প্রচার করিয়া রাখি-পুর্ণিমার দিনে আবার 
এখানে ফিরিয়া আসিবে । 


কবি শুক 


কবিগুর। 
5) 


আমাদের দেশে মহাপুরুষ অনেক জন্মিয়াছেন, তাহাদের স্মৃতি দেশ 
যত্বে রক্ষা করিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের স্মরণে শিক্ষিত বাঙ্গালী 
হৃদয়ে হৃদয়ে যে স্পন্দন অন্নুভব করেন, তাহা অন্য কোন মহাপুরুষের 
স্মৃতিতে করেন কি না সন্দেহ । অবশ্য কোন কোন দিক্‌ দিয়া রবীন্দ্র- 
নাথের অপেক্ষা মহত্তর পুরুষের আবির্ভাব যে আধুনিক কালেও 
বঙ্গদেশে হয় নাই তাহা নহে। তাহারা আমাদের নমস্ত, তাহাদের 
কাছে আমরা খণী, তাহাদের দান দেশকে উন্নত বা সমৃদ্ধ করিয়াছে 
তাহাদের ধী ও চরিত্রের গৌরব দেশের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে। কিন্ত 
তবুও স্বীকার করিতে হয় যে, রবীন্দ্রনাথের স্বৃতি আমাদের মর্ম্মে ও 
রক্তে যে দোলা আনিয়া দেয়, থে পুলকের আভাস মনে সধ্ার করে, 
তাহা বোধ হয় আব কাহারও স্মৃতিতে আমরা অনুভব করি না। 
অন্যান্য মহাপুরুষদের আমরা ভক্তি করি, রবীন্দ্রনাথকে আমরা সকল 
হৃদয় দিয়া ভালবাসি, রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি আমাদের কাছে শুধু 
তাহার স্মৃতিপূজার দিন নয়, তাহা! আমাদের অন্তরাত্মার উৎসবের 
দিন। 

রবীন্দ্রনাথের স্মরণ মাত্রে আমাদের যে এই পুলকমিশ্র হৃৎস্পন্দন 
হয়__এ কি শুধু তাহার কবিত্বের জন্য ? এইজন্যই কি সরম্বতী পুজার 
হ্যায় নগরে নগরে পল্লীতে পল্লীতে ববীন্দ্রস্বৃতিপূজার ভিড় জমিয়া 
উঠে? মহাকবি ত আরও অনেক জন্মিয়াছেন। 91181598]99879 
জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি, কিন্তু তাহার জন্মদিনে কি ইংরেজ-হদয়ে 


৮ কবিগুরু 


এমন হিল্লোল বহিয়া যায় ? এমন কি সমগ্র ভারতের মুগ্ধ প্রীতির অর্ধ্য 
যে মহাকবি দ্বিসহঅ্ বৎসর ধরিয়া পাইয়া আসিয়াছেন, সেই কবিকুল- 
শিরোমণি কালিদাসের স্মৃতিও আমাদের মনে প্রাণে এমন তরঙ্গ 


তুলিতে পারে না। 


(২) 


রবীন্দ্রনাথ যে আমাদের মনে এমন ব্যাপক প্রভ।ব বিস্তার 
করিয়াছেন, তাহার কারণ রবীন্দ্রনাথ মাত্র কবি ছিলেন না। ইংরাজ 
সমালোচকেরা যাহাকে 4101676 10০99% অর্থাৎ রসাত্মক বাক্য 
মাত্র বলিয়াছেন, তাহাতেই রবীন্দ্রনাথ সীমাবদ্ধ ছিলেন না। 178198- 
799৪7০, কালিদাস- ইহারা অবশ্যই মহাকবি । তাহাদের চেয়ে রবীন্দ্র- 
নাথ বড় কবি কি না সে তর্ক নিচ্ষল ও নিষ্প্রয়োজন। তবে এ কথা 
ঠিক যে, শুধু কবি হিসাবেই রবীন্দ্রনাথকে দেখিলে তাহার মহত্ব ঠিক 
অনুধাবন করা যাইবে না| “তোমার কীত্তির চেয়ে তুমি যে মহৎ”-__ 
একথা আমরা রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহেই বলিতে পারি । 

অবশ্য কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথের এই্বর্ধ্য ছিল অপর্য্যাপ্ত । কাব্য- 
ছন্দ এবং আনুষঙ্গিক অন্যান্য আজিকের উপর অভূতপুরর্ব আয়ত্ত, 
কবিকল্পনার বৈভব, ধ্বনির অপরূপ হিল্লোল, অলঙ্কারের দীপ্তি, অপূর্ব্ব 
বৈচিত্র্য ও বাঞ্জনা, ভাষার ছটা, ভাবের প্রাচুর্য, প্রসার ও গভীরতা, 
এই সমস্ত উপকরণের সম্পূর্ণ স্থসমঞ্জস সৌষম্য এবং ভাস্বর রসলোক 
স্যষ্টির ক্ষমতা-_-এ সমস্তের দিক দিয়া রবীন্দ্রনাথ অতুলনীয় । তাহার 
কাব্যকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে “বাঙ্গালী আজ গানের রাজা” 
সে কথা কিছুমাত্র অত্যুক্তি নহে । বাঙ্গল! ভাষার রন্ধে রন্ধে যে এত 
স্থুর বাজিতে পারে, তাহা রবীন্দ্রনাথের পুর্বে কে ভাবিতে পারিত ? 


কবিগুরু ৯ 


তাহার আজিকের মধ্যে যদি কোন দোষ থাকে, তাহা সম্পদের আতি- 
শয্য- _রাজোচিত অতিদাক্ষিণ্য 1% কিন্তু কোন দেশে বা যুগে কোন 
কবিই এত বহুল পরিমাণে, এত বিচিত্র রকমের উৎকৃষ্ট কাব্য ৬০ 
বৎসর ধরিয়া সদাসব্ববদা স্থ্টি করেন নাই । যদি “সরম্বতীর বরপুত্র' 
কাহাকেও বলিতে হয়, তবে রবীন্দ্রনাথই সেই অভিধার শ্রেষ্ঠ অধিকারী। 
তবুও একথা মানিতে হইবে যে, শুধু কবি বলিয়াই রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের প্রীতি ও ভক্তির পাত্র নহেন, রবীন্দ্রনাথ আরও অনেক 
কিছু । সাহিত্য ক্ষেত্রে তিনি ও্পন্যাসিক, গল্পলেখক, নাট্যকার, 
নিবন্ধকার ; রাষ্ত্রীয় ও সামাজিক ক্ষেত্রে তিনি সংস্কারক, প্রচারক, 
শিক্ষাব্রতী, রাষ্ট্রবিদ্‌, জননায়ক ; তিনি গায়ক, সঙ্গীতজ্ঞ, সুরঅষ্টা, নৃত্য- 
শিল্পবিৎ, অভিনেতা এবং চিত্রকর ; তিনি জগৎবিখ্যাত বক্তা, পণ্ডিত, 
দার্শনিক, জ্ঞানী ও মনীষী । তিনি আজীবন কর্মী; রাষ্ট্র ও জাতির 
উন্নয়ন ও গঠনমূলক সব্ববিধ আন্দোলন ও প্রচেষ্টার সহিত যেমন তিনি 
বিজড়িত ছিলেন, আবার তেমনি অতি ক্ষুদ্র গ্রামের উন্নতি ও গ্রাম- 
বাসীর সেবাতেও তিনি উৎস্থ্ট ছিলেন। সব্ধদেশের মনীষীদের সহিত 
যেমন তিনি চিন্তা ও ভাবের সংযোগ রক্ষা করিতেন, তেমনি আবার 
সামান্য পরিচারক ও দর্শনার্থী কিশোর-কিশোরীর মনোভাব হৃদয়জম 
করিয়া তাহাদের তৃপ্তি বিধানে যত্ববান ছিলেন। “অজক্র সহত্রবিধ 
চরিতার্থতায়” আত্মপ্রকাশ করিবার জন্য তাহার জীবনজোত বহু ধারায় 
প্রবাহিত হইত | তাহার মহত্বের পরিচয় শুধু কবিত্বে নয়, সংসারের 
কর্মপ্রবাহেও ; শুধু রসলোকে বিহারের ক্ষমতাতে নয়, ধূলির ধরণীর 
আপাত-নীরস কর্মে নিষ্ঠা ও কুশলতাতে-ও। 
« ইহাকে কোন কোন সমালোচক 2:০11540 বা বাহুল্যদোষ বলিয়াছেন । বস্ততঃ ইহা! 
একজাতীয় রোমা্টিকতার লক্ষণ। 


১৪ কবিগুরু 


তাহার উপর, রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ ব্যক্তিত্ব । রূপে” স্বাস্থ্যে, 
কণ্ঠস্বরে; আলাপে, পরিহাসে, বাখ্সিতায়, ব্যবহারে, শীলে- উদ্যমে, 
ধৈর্য্য, সহিষ্ণ্তায়-_ধৃতিতে ও ধী-শক্তিতে-_বাহ্‌ ও আন্তরিক 
সৌম্যতায়ব_এক কথায় সাবিক “দৈবী সম্পদে” তাহার সমতুল 
আধুনিক জগতে কে জন্মিয়াছেন? 


(৩) 

অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ ছিলেন আমাদের খণ্ডিত, সঙ্কুচিত জীবনের 
মাঝখানে পুর্ণতর মানবতার অবতার, আমাদের ঈপ্সিত ব্বর্গের দূত ও 
জীবন্ত প্রতিচ্ছবি । এইজন্য রবীন্দ্রনাথের নাম স্মরণ করিলেই যেন 
একটা আকাজ্কিত স্বর্গের স্পর্শ আমরা অন্নুভব করি । এইখানেই 
রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব । তিনি শুধু রূপদক্ষ স্তুরতরষ্টা রসবিলাসী কবি 
ছিলেন না, তিনি ছিলেন আমাদের জীবনের মূর্ত আদর্শ। আধুনিক 
যুগে সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া যে অভিনব সাধনা চলিতেছে, যে 
সাধনার বিভিন্ন রূপ আমরা মহাত্মা হইতে আরম্ভ করিয়া তরলমতি 
তরুণ ও তরুণীর ভাব ও চিন্তার মধ্যে দেখিতে পাই, সেই সাধনার 
পরিপূর্ণ আদর্শ যেন বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল রবীন্দ্রনাথের দেহে, 
মনে ও জীবনে । এক দিক্‌ দিয়া তিনি 4300 ০0: 1981) _মানবতায় 
পরিপূর্ণ “পৃথিবীর শিশু”, আর এক দিক্‌ দিয়া তিনি 43০02) ০৫ ০0৫, 
-দৈবী প্রেরণার অবতার, দৈব এই্বর্যের বিগ্রহ । এইজন্য তিনি 
শুধু কবি নহেন, তিনি কবিগুক । 

বস্ততঃ রবীন্দ্রনাথকে আধুনিক যুগের 70:070%09% বলা যাইতে 
পারে। প্রাচীন ইহুদীদিগের ইতিহাসে কোন কোন যুগে যেমন 
189181), ০৭) প্রভৃতি পয়গম্বর ভগবৎ-প্রেরণা লাভ করিয়া সমগ্র 
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জাতির ভাব ও কর্ম্মধারা নিয়ন্ত্রণ করার প্রয়াস করিয়াছিলেন, মানব- 
জীবনের সত্য ও আদর্শ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথও 
আধুনিক যুগে পৃথিবীতে সেই কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন । তাহার 
রচনায় ও জীবনাদর্শের মধ্যে আধুনিক মানবচিত্ত এমন কিছুর সন্ধান 
পাইয়াছে যাহা পরশপাথরের মত মানবপ্রকৃতির একটা মৌলিক 
পরিবর্তনই সাধন করিতে পারে । বর্তমান কালের খণ্ডিত ও বন্ধ- 
জটিল জীবনে তিনি আনিয়াছেন পূর্ণতার আভাস ও পরিত্রাণের 
আশ্বাস। এইজন্যই পৃথিবীর সব্ধদেশেই হারা শ্রেষ্ঠ মনীষী ও 
জ্ঞানী, তাহারা রবীন্দ্রনাথকে আপনার বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন, 
তাহাকে গুরুর হ্যায় শ্রদ্ধা করিয়াছেন, তাহার বাণীআবাহন করিয়াছেন। 
আধুনিক যুগে খিন্ন নিপীড়িত বিষয়-বিষ-বিকার-জীর্ণ মানব আত্মাকে 
যথার্থ মুক্তির বাণী যে রবীন্দ্রনাথই শুনাইয়াছেন, তাহা সব্বদেশের 
স্বধীবৃন্দ স্বীকার করিয়াছেন। যে অনুভূতি ও উপলব্ধির ফলে জীবনের 
অন্তদ্বন্দের অবসান হয় ও মন্ুয্যত্বের পূর্ণ বিকাশ সম্ভব হয়, তাহাই 
রবীন্দ্রসাহিত্যের উপজীব্য । এই অনুভব মান্নষের প্রাণে আবিভভূতি 
হইলে সমগ্র মানবসত্তায় চরিতার্থতার বঙ্কার বাজিয়া উঠে, অমৃত- 
লোকের আনন্দে চিত্ত আপ্ল,ত হয়। এই আনন্দ-ই মুক্তির লক্ষণ, এবং 
ইহারই বাণী রবীন্দ্রসাহিত্যে ধবনিত হইয়াছে । পূথিবীর ছূর্ভাগ্য যে, 
সে বাণী সর্বত্র ও সর্বদা অনুস্যত হয় নাই । 

রবীন্দ্রনাথকে কেহ কেহ খষি বলিয়াছেন এবং এই কথা লইয়া 
কিছু কিছু প্রতিকূল সমালোচনাও হইয়াছে । প্রাচীন ভারতীয় মুনি 
খষিদের ন্যায় আহার-বিহার, আচার ও জীবনধার! অবশ্য রবীন্দ্রনাথের 
ছিল না, কিন্তু এ সমস্ত তর্ক সম্পূর্ণ অবান্তর । আহার বা আচারের 
কোন বিশেষ পদ্ধতি অনুসরণ করিলেই কেহ ধষি হইতে পারেন না। 
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ঘিনি জীবন-সত্যের সহজদ্রষ্টা, সেই সত্যের যুর্ত প্রতীক ও প্রচারক, 
সেই সত্যের মন্ত্রবলে যিনি সমগ্র জাতিকে বা জগৎকে উদ্বুদ্ধ করিতে 
পারেন, তিনিই খষি। ইহাই যদি খধিত্বের পরিচায়ক হয়, তবে 
রবীন্দ্রনাথকে খষি কিংবা প্রাচীন খধিদের উত্তরসাধক বলিতে 
আমাদের কোন দ্বিধা থাকিতে পারে না। বেদ ও ব্রাহ্মণের মাহাত্ম্য 
অস্বীকার করিয়াও যদি শাক্যসিংহ বোধ লাভ করিয়া দশাবতারের 
মধ্যে অন্যতম বলিয়া গণ্য হইতে পারেন, তবে রবীন্দ্রনাথও প্রাচীন 
মুনিদের আচার পালন এবং সবর্বতোভাবে তাহাদের মতান্ুসরণ না 
করিয়াও জীবনসত্যের অন্যতম দ্রষ্টা হিসাবে খষি বলিয়। পরিগণিত 
হইতে পারেন। অবশ্য প্রাচীন খষিদের সহিত তাহার অনুভূতির ও 
দৃষ্টির পার্থক্য আছে। তিনি আধুনিক জগতের কবি ; বৈজ্ঞানিক 
যুক্তি ও বিচারের দ্বারা তাহার কাব্য পরিশীলিত ; বুদ্ধির দ্বারা তাহার 
দৃষ্টি পরিচালিত; সংসাব তাহার কাছে মায়া নয়, সত্য, এবং এই 
সংসারের বিচিত্র সত্যের তিনি দ্রষ্টী ও ভোক্তা ; মানবন্থুলভ অন্ুভূতিই 
তাহার উপলব্ধির মূল । তত্রাচ খধষিদের সহিত এই হিসাবে তাহার 
মিল আছে যে খধিদের ন্যায় তাহারও জীবন ছিল একটা সাধনা 
সত্যোপলব্ধির একটা এঁকান্তিক প্রয়াস । তাহার সাহিত্য-চ্চা, রাজ- 
নৈতিক ক্রিয়াকলাপ, গ্রামসেবা» নৃত্যুগীতাদি সুকুমার শিল্পের অন্কুশীলন 
ইত্যাদি জীবনব্যাপী নানা কর্মের সমস্তই ছিল সত্যকে উপলব্ধি 
করিবার ও জীবনের মধ্যে তাহাকে পরিস্ফুট করিবার প্রয়াস। মহাত্মার 
হ্যায় ভীহারও জীবন ছিল একটা! সাধন! বা! “18500971709 ৮716) 
৮০61, 
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এই সাধনার ইতিহাস রবীন্দ্রনাথের কাব্যধারায় পরিস্ফুট | “সন্ধ্যা- 
সঙ্গীত' হইতে “শেষ লেখা” পর্য্যন্ত রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্যগ্রন্থ যদি 
আমরা মনোযোগ দিয়া পাঠ করি, তবে দেখিতে পাইব যে, তাহার 
মধ্যে রহিয়াছে এক উন্মুখ মানবাত্মার ক্রমবিকাশের ইতিহাস । বিশ্বের 
বিচিত্র লীলার মধ্যে বিশ্বআত্মার প্রকাশ, সেই বিশ্ব-আত্মার স্বরূপ 
সম্পর্কে কবিহৃদয়ের উপলব্ধির বিকাশ এবং এই উভয়ের মধ্যে একটা 
নিবিড় যোগাযোগ- এই কয়টি' বিষয় অবলম্বন করিয়াই রবীন্দ্রকাব্য 
গড়িয়া উঠিয়াছে। নিরপেক্ষ স্বয়ংসিদ্ধ মানবিকতার কবিতা তিনি 
কখনও কখনও রচনা করিয়া থাকিলেও তাহার কার্য প্রধানত; একটা 
আত্তিক্য ভাবে অনুপ্রাণিত ; তাহার প্রেরণা, তাহার ধর্ম মূলতঃ 
আত্মিক। “ও ইতি ব্রহ্ম"_যাহা কিছু মানবান্ুভৃতির বিষয় সমস্তই 
ব্রহ্ম-_ইহাই তাহার মন্ত্র। তাই বলিয়া যেন কেহ মনে না করেন যে, 
রবীন্দ্রকাব্যে মানবস্থলভ অনুভূতি বা আবেদনের অভাব আছে । 
বস্ততঃ আধ্যাত্সিকত। ও মানবতা উভয়ই রবীন্দ্রকাব্যে ওতপ্রোত, 
এইখানেই রবীন্দ্রপ্রতিভার বৈশিষ্ট্য । তাহার কাছে যাহা ইন্ড্রিয়গ্রাহা 
তাহাই অতীন্দ্রিয়রূপে প্রতিভাত হইয়াছে, প্রেয়সীই দেবী হইয়! 
উঠিয়াছে। তাহার কাব্যে “জীৰন মরণের সীমানা ছাড়ায়ে” একটা! 
রহস্তালোকের আভা প্রতিফলিত হইয়া মানব জীবনের অন্নভব ও 
আকাত্ষাকে উদ্ভাসিত, রঞ্জিত ও রূপায়িত করিয়াছে । তাহার কাব্য- 
সাধনায় মানবপ্রেম ও ঈশ্বরভক্তি একই হইয়া ঈাড়াইয়াছে, তথাকথিত 
মোহ-ই' যুক্তির সন্ধান আনিয়া দিয়াছে । তিনি যথার্থই 4799 ৮০ 
009 1000790 7001068 ০৫ 79857 800. 10709”; মর্ত্য অনুভূতি 
ও ত্বর্গের উপলব্ধি যেখানে পরম্পরকে স্পর্শ করিয়াছে, সেই মিলন- 
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রেখাতেই তাহার কাব্যের স্থান । “আকাশপৃথিবীর বিবাহমন্ত্রগুঞ্জন”-ই 
রবীন্দ্রকাব্যের বাণী | 

এই জন্যই রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতা কখনও ছুঃখবাদ, সংশয়বাদ 
বা আত্ম-অবিশ্বাসে পর্যবসিত হয় নাই । 


(৫) 


রবীন্দ্রপ্রতিভার মৌলিকতা হইল মানুষের মানবিক বৃত্তি ও 
আধ্যাত্মিক সাধনার মধ্যে এই সংযোগস্ত্রের আবিফারে । ইহার 
দ্বারা রবীন্দ্রনাথ ভারতের সাধনার সনাতন ধারাকে নুতন দিকে, 
নূতন আদর্শের অভিমুখে মোড় ফিরাইয়! দিয়াছেন। ভারতীয় 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথের ইহাই বিশিষ্ট দান। 
বিষয় ও ইন্দ্রিয়ের সহিত আধ্যাত্মিক সাধনার বিরোধিতা-__ইহা 
ব্বতঃসিদ্ধ সত্যরূপে চিরদিনই গৃহীত হইয়া আসিয়াছে । “যোগঃ 
চিত্তবৃত্তি-নিরোধঃ” ইহাই সাধন-মার্গের গোড়ার কথা | সঙ্কল্পজাত 
কামনাসমূহকে সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিয়া এবং মনের দ্বারা ইব্ড্রিয়- 
সমূহকে বিষয়-ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত করিয়া সাধনমার্গে অগ্রসর হইতে 
হইবে, এই উপদেশই শান্ত্রকারের৷ দিয়াছেন | শঙ্করাদি আচাধ্যগণের 
মতেও একমাত্র পথ হইল বিষয়াদি হইতে ইন্ড্রিয়সমূহের প্রত্যাহার, 
বিবিক্তসঙ্গ হইয়া অবস্থিতি, কৃম্মমীতি গ্রহণ এবং একমাত্র লক্ষ্য 
হইতেছে নিবর্ধাণ__বৌদ্ধমতের নিধর্বাণ না হউক, ব্রহ্মনিব্বাণ। সত্ব 
ও রজোগুণের মধ্যে তাহারা কোন মিল দেখেন নাই, রজোগুণকে 
জয় করাই ছিল তাহাদের লক্ষ্য । সংসারের বন্ধনকে এড়াইতে 
হইবে, বিষয়কে ত্যাগ করিতে হইৰে+_এই কথাই তাহারা 
বলিয়াছেন ; মানবস্ুলভ সমস্ত প্রবৃত্তির শিরে মোহমুদগরের আঘাত 
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হানিয়া বৈরাগ্যের ধুসর পথ-ই: একমাত্র মুক্তিপথ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন | 

যীশুখুষ্টের স্বমহান্‌ নীতিধর্মও এবিধ মতের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
স্বর্গরাজ্য (110089010 ০0£ 176%ড৮910) বা মুক্তির আশা করিলে 
পাধিব রাজ্য (001069019০৫ 616 72816) অর্থাৎ ভোগস্বখ 
একেবারে বিসর্জন দিতে হইবে, ইহাই ছিল যীশুর অভিমত । 

মোটের উপর বলা যাইতে পারে যে, পূর্বাচার্য্যগণ প্রায় সকলেই: 
মানবস্থলভ প্রবৃত্তি ও আধ্যাত্মিক মুক্তি__-এতছুভয়ের মধ্যে বিরোধিতা 
কল্পনা করিয়া আসিয়াছেন। ইহারা স্ষ্টির মধ্যে দেখিয়াছেন একটা 
বিরাট দ্বিধাভাগ ( 4191069205১, বিধাতার পরিকল্পনার মধ্যে লক্ষ্য 
করিয়াছেন একটা অনাবশ্যক, নিষ্ঠুর ্ন্ঘ। যে সহজ প্রবৃত্তি জীবনকে 
নিরস্তর পরিচালিত করিতেছে, সেই প্রবৃত্তির সহিত জীবনের লক্ষ্যের 
কোন সঙ্গতি নাইঃ_ইহাই তাহাদের অভিমত। এরূপ দৃষ্টি যে 
একদেশদশিতাছুষ্টঃ তাহা অবিলম্ষেই প্রতীত হয়। জীবন ও সংসারের 
অখণ্ড সত্যকে বুঝিবার ও সেই সত্যকে যথার্থরূপে গ্রহণের অক্ষমতাই 
এই একদেশদশিতার দ্বার! স্চিত হয়। বিধাতার পরিকল্পনার মধ্যে 
একটা মৌলিক অসামঞ্জস্ত ও অপচয় কখনই সত্য হইতে পারে না। 

রবীন্দ্রনাথও মুক্তি-সন্ধানী, কিন্তু তাহার মত পুব্াচার্ধ্যগণের মত 
হইতে বিভিন্ন! এই মত একটা মহত্তর সমহ্থয়ের (71091 9:1760)6818) 
উপর প্রতিষ্ঠিত। অবশ্য সমাজে ও ধন্মব্যবস্থায় ভারত অনেক সমন্বয় 
পুবের্ব করিয়াছে, কিস্তু সে সমন্বয় আংশিক, তাহার পরিধিও সঙ্থীর্ণ। 
আধুনিক জগতের পীড়িত আত্মা যে সমন্বয় চায়, সে সমন্বয়ের পথ 
রবীন্দ্রনাথই পুরাপুরি দেখাইয়াছেন। এ সমন্বয় শুধু প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের ভাব, চিন্তা বা আদর্শের সমন্বয় নহে। এসমম্বয় এছিকের 
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সহিত পারত্রিকের, কর্মের সহিত ধর্দের, বুদ্ধির সহিত বোধির, 
রজোগুণের সহিত সন্বগুণের, ভোগের সহিত ত্যাগের, “সঙ্গের 
সহিত মুক্তির, নীরস কর্তব্যপালনের সহিত রসোচ্ছল উপলব্ধির 
জমন্ধয় । সন্থীর্ণতর ক্ষেত্রে ইহা কাজের সহিত খেলার সমন্বয়, গ্যের 
সহিত পছ্যের সমন্বয় । 

এইখানেই রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য । মানবপ্রকৃতির নানা বৃত্তির 
মধ্যে যে একটা পারস্পরিক আপাতবিরোধ আছে বলিয়া মনে হয়, 
তাহার অপুর্ব সমন্বয়ে সেই বিরোধের অবসান ঘটিয়াছে এবং সমগ্র- 
ভাবে মানবসত্তা ও মানববৃত্তির সমাকলন (106567:9102) হইয়াছে» 
মানবের যুগপৎ আনন্দ ও মুক্তির অভিনব পথ খুলিয়া গিয়াছে । অসংখ্য 
ভগবানকে আসিতে দেখিয়াছেন । এই অনুভবের ফলে রবীন্দ্রসাহিত্যে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে একটা জীবনব্যাপী সুরসঙ্গতির বোধ । এই সঙ্গতি 
“বসম্তরাগেন যতিতালাভ্যাং গেয়” কোন আলাপ (06105) নহে, 
ইহা একটা মহৎ একতান (078700705)। জীবনের সব কিছুকে 
জানিয়া, ছুঃখ ও বেদনাকে গ্রহণ করিয়া, কঠোর কর্তব্যপালনের সহিত 
মহত্বের প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠার সামঞ্জস্য সাধন করিয়া এই এঁকতানের 
সৃষ্টি । জীবনে অনুভূতির একতানের মধ্যে প্রত্যেকটি অভিজ্ঞতাই 
একটা খণ্ড সবরের মত, তাহাদের সমাবেশের মধ্যে একট মহাসৌন্দ্যের 
স্ত্র নিহিত রহিয়াছে । এই মহাসৌন্দরধ্য যখন জীবনে উপলব্ধ হয়, 
তখনই লাভ হয় যথার্থ মুক্তি। “ভূমৈব স্থখং নাল্পে স্খমস্তি 1” 
«বিশ্বতোমুখ” “অনেকবর্ণ” বিচিত্রের-ই জয়গান রবীন্দ্রসাহিত্যে ধ্বনিত 
হুইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের সাধনায় শুফ বৈরাগ্য মাই, কিন্ত তামসিকু আসক্তিও 
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নাই । রবীন্দ্রনাথ ওমর খেয়াম নহেন, সংশয়বাদীর ভোগ-তৃষ্ণা 
তাহার নাই। জীবনে যে একটা শুদ্ধ উপভোগের দিক আছে, 
তাহাকে তিনি কোন মূল্য দেন নাই। এমন কি সেই দিকটার প্রতি 
তাহার নজর নাই বলিলে চলে। জীবনে কোমলতা ও লালিত্যের 
চচ্চাকে তিনি কখনই প্রাধান্য দেন নাই | ছুঃখ ও মৃত্যুর কথাই বোধ 
হয় তাহার কাব্যে বেশী | “আমৃত্যুর ছুঃখের তপস্তা এ জীবন-_ সত্যের 
দারুণ মূল্য লাভ করিবারে”_ ইহাই তাহার জীবনের বাণী । জ্যোৎসসা 
ও ফুলের কথ রবীন্দ্রকাব্যে যে অপেক্ষাকৃত কম, শুধু তাহাই নহে, 
জ্যোৎস্না ও ফুলের যে স্থল ভোগের দিকৃটা আছে, তাহাকে উপেক্ষা 
করিয়া তাহার স্ুম্ম আধ্যাত্মিক আবেদনের কথাই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন। আসলে কোন বস্তগত ভোগের প্রতি, কোন বিশেষ 
বস্ত্র প্রতিই তাহার কোন লি্মা নাই । “ভাল মন্দ যাহাই আস্মুক, 
সত্যেরে লও সহজে” ইহাই তাহার মূল মন্ত্র। এই উদার বলিষ্ঠ 
মনোবৃত্তি-ই তাহার গৌরবস্থল । বিষয়কে তিনি বজ্জন করেন নাই, 
আবার তাহাকে আকড়াইয়াও ধরেন নাই ; ছুঃখকে তিনি ভয় করেন 
নাই, অশান্তিতে তিনি বিচলিত হন নাই। বৃহত্তর সত্যের সহিত 
সংঘাতের ফলেই জীবনে ছুঃখের উৎপত্তি, অহঙ্কার ও ক্ষুদ্রতা হইতে 
ভূমার উপলন্ধিতে আরোহণের ইহা সোপান, মানবের আত্মবিকাশের 
জন্যই ইহার প্রয়োজনীয়তা-_-এ কথা তিনি বারংবার বলিয়া গিয়াছেন। 
মোটের উপর সব্র্ববিধ অভিজ্ঞতাকেই তিনি ভগবানের প্রকাশ জানিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন, সমস্তই তাহার মুক্তির সহায়ক হইয়াছে। ইহাই 
তাহার বাজযোগ্ন। 
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(৬) 

এই যোগের রহম ববীজ্রনাথ পাইয়াছেন মানবের সহজ 
সৌন্দর্ধ্যবোধের মধ্যে । ইহাই ভুলোক ও স্বর্লোকের যোগসেতু, 
ইহাই মর্ত্যজীবনে অন্থতের স্পর্শ আনিয়! দেয়, ইহার আস্বাদন ও 
স্থষ্টিতেই মানবজীবনের সার্থকতা । 

সৌন্দর্য্যান্ভৃতির যে বিশেষ লক্ষণটির উপর রবীন্দ্রনাথ জোর 
দিয়াছেন, তাহা হইতেছে পুলক-স্পন্দন বা ছন্দোময়তা | ছন্দোময় 
অন্নৃভৃতির দ্বারাই রবীন্দ্রনাথ স্থুলের সহিত স্ুক্ষ্ের, ছুঃখের সহিত 
আনন্দের সামপ্রন্ত প্রতিষ্ঠা করিয়া অসম্ভবকে সম্ভব করিয়াছেন । 
যখন বেগের সহিত যতির, নিয়মের সহিত গতির, আবেগের সহিত 
সংযমের সমাবেশ ও সামঞ্ুন্য ঘটে, তখনই ছন্দের স্যপ্টি হয় । পরস্পরের 
সহিত অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত ছুইটি আ-বিরোধী শক্তির পারস্পরিক 
ক্রিয়ার দ্বারাই ছন্দের উৎপত্তি হয় এবং তাহার ফলে এক অভিনব 
স্পন্দন ও অস্তিত্বের আবির্ভাব হয় । এই আবির্ভাব একটা নৃতন স্থষ্টি ) 
এই স্থষ্টির মূলে যে দ্বিবিধ শক্তির ক্রিয়া আছে, তাহার সমন্বয় হইতে 
ইহা উদ্ভূত হইলেও হহার প্রকৃতি অন্যরূপ। ইহা উপাদানীভূত শক্তির 
প্রভাব হইতে মুক্ত একটা নূতন উপলব্ধি আমাদের আনিয়া দেয় । এই: 
ছন্দময় অনুভূতিতেই আনন্দ ও মুক্তির সন্ধান রবীন্দ্রনাথ পাইয়া- 
ছেন। এই আনন্দ পাথিব স্খভোগ হইতে সঞ্জাত নহে । বরং স্বখের 
আকাঙ্ক্ষা ও অপরাপর পাথিব বন্ধ হইতে যখন আত্মার মুক্তি ঘটে, 
যখন অন্তর বিকশিত, নির্মল ও স্বভাবস্থন্দর হয়, যখন বিশ্বের 
সহিত আত্মার শোগ সাধিত হয় এবং এশ ছন্দে জীবন প্রবাহিত হয়, 
তখনই আনন্দের উপলব্ধি হয়। তখন অন্তর জাগ্রত, উদ্ভত, নিঃসংশয় 
ও নির্ভয় হয় | “আনন্দং ব্রন্মণে বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন ।”--তখন 
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ব্রহ্মানন্দ লাভের ফলে আমরা আর কিছুতেই ভয় পাই না । আমাদের 
সাংসারিক জীবনে ছুঃখ আছে, সুখ আছে, কাম্নাও আছে, হাসিও 
আছে, কিছুতেই যথার্থ আনন্দ বা মুক্তি নাই। কিস্তুযদি আমর! 
“কান্নাহাসির দোল দোলানো পৌষ-ফাগুনের পালা”র ছন্দের তালে 
তালে নৃত্য করিতে পারি” তবে সেই নৃত্যের ছন্দেই আমরা উপলব্ধি 
করিব আনন্দ, লাভ করিব মুক্তি। সমস্ত জগতময় চলিতেছে একটা 
ছন্দের লীলা, সেই লীলায় যোগ দিবার জন্যই কবিগুরু আহ্বান 
করিয়াছেন | 

“পারবি নাকি যোগ দিতে এই ছন্দে রে, 

খসে যাবার, ভেসে যাবার ভাউ.বারই আনন্দে রে। 

সেই আনন্দ-চরণপাঁতে ছয় খতু যে নৃত্যে মাতে, 

প্লাবন বহে যায় ধরাতে বরণ-গীতে গন্ধে রে |” 

আসক্তি-ই মৃত্যু, এইজন্য “তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথাঃ” ইহাই শাস্ত্রের 
উপদেশ । “পথের মাঝে নিজ সিংহাসন পাতা” ইহাতেই আত্মার 
অপমান ও অধোগতি। রবীন্দ্রনাথ একান্ত সৌন্দ্যযসাধনার 4৮০ 
60দ97৮-এ নিজে বাস করেন নাই, বা কাহাকেও আহবান করেন নাই'। 
এমন কি ভজন, পুজন, আত্মোপলব্ধির নিভৃত মন্দিরেও তিনি প্রয়াণ 
করেন নাই | তাহার মতে, জগতের ছন্দে ছন্দে স্বর মিলাইয়া 
মানবাত্মা তীর্থযাত্রীর মত স্্দূর লক্ষ্যের দিকে কেবলই অগ্রসর হইবে, 
ইহাতেই মুক্তি ও তৃপ্তি। তীর্থযাত্রীর পক্ষে পথের মুল্য নাই; যাত্রারই 
মূল্য আছে, অথচ পথ ধরিয়াই তাহাকে চলিতে হয়। চলার পথে 
অগ্রসর হইতে হইলে পশ্চাতের পথের প্রেমে আবদ্ধ হইয়া থাকিলে 
চলিবে না। জীবনের বস্ত ও অভিজ্ঞতা এইভাবেই অপরিহার্য্য অথচ 
উপেক্ষণীয় 


ও কবিগুরু 


এই জন্য রবীন্দ্রনাথের দেবতা! নটরাজ, কারণ নৃত্যেই ছন্দোময় 
সত্তার প্রকাশ ৷ শিশু ভোলানাথ নৃত্য-পাগল, বস্তর প্রতি আসক্তিহীন, 
এই জন্য সে কবির আদর্শস্থানীয় । এই নৃত্যের স্পন্দন, মুক্তির সাধনা! 
বিশ্বের সব্বত্র, প্রকৃতির কন্দরে, নদীর প্রবাহে, আকাশে বাতাসে, 
পত্রে পুষ্পে, গ্রহে নক্ষত্রে অণুতে রেণুতে । এই নৃতযচ্ছন্দে প্রাণ 
জাগ্রত হইলে সব বন্ধন হইতে নুক্তি হয়। নতুবা প্রেমও 
নিগড় হইয়া দাড়ায় । 

এইভাবে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সাধনাকে জীবনে ও জগতে সার্থক 
ও পূর্ণ করার পথ নির্দেশ করিয়াছেন । এই পথে চলিলে আমরা যাহা! 
পাইব, তাহা ব্রক্মনির্ববাণ নহে, স্পন্দনময় ব্রচ্গানন্দ। এই আনন্দ 
তিনি মূর্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন শুধু কাব্যে নয়, জীবনেও-_বিশেষ 
করিয়া সেই মুহুর্তগুলিতে যাহার পরিচয় পাওয়া যায় রবীন্দ্র-সঙ্গীতে। 

এই: রবীন্দ্রসঙ্গীত ভারতের সংস্কৃতির ইতিহাসে এক অপুর্ব স্থষ্টি । 
যে স্বরলোকে রবীন্দ্রনাথ বাস করিতেন, তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় পাওয়া 
যায় এই সঙ্গীতে । “সুরের গুরু, দাও গো সুরের দীক্ষা”-_ইহাই 
ছিল জীবনদেবতার নিকট তাহার প্রার্থনা | এই স্বরলোক 
*[১8/'8,0199% নয়, গোলোক বা শিবলোকও নয় ; ইহ! রবীন্দ্রনাথেরই 
স্ষ্টি, অতি সূক্ষ্ম সৌন্দর্ধ্যান্ভৃতি ও মানবাত্মার উচ্চতম প্রবৃত্তি ইহার 
উপাদান । ইহার রূপ ও রস অপুর্ব | রবীন্দ্রসঙ্গীতের মুচ্ছনা এই 
স্তরলোকের আভাস আমাদের মনে আনিয়া দেয়, বস্তময় জগৎ হইতে 
উদ্ধারের মন্ত্র আমাদের কানে কানে গুপঞ্ররণ করে, 0 68109 
স্ম10]) 6106 [1)6016০” জীবনযাপনের প্রেরণা দেয়, অসীমের সুরে 
জীবনতন্ত্রী বাঁধিয়া দেয়। ইহার ঝস্কারে অকস্মাৎ আমাদের বক্ষমাঝে 
চিত্ত আত্মহারা হয়। ইহাই হয়ত রবীন্দ্র-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ অবদান। 


কবিগুরু ২৯ 


(৭) 
রবীন্দ্রনাথকে একটা নবধরন্ম্ের প্রচারক বলিলে হয়ত অনেকেই 
আপত্তি করিবেন। যে অর্থে আমরা হিন্দুঃ মুসলমান, খুষ্ঠীয় মতবাদ 
ও অন্ুশাসনকে ধর্ম বলিয়৷ থাকি, সে অর্থে রবীন্দ্রনাথ কোন ধর্মের 
প্রচার অবশ্য করেন নাই । রবীন্দ্রনাথ নিজে কখনও ধর্মগুরু বলিয়া 
আত্মপ্রচার করেন নাই । 

তত্রাচ রবীন্দ্রনাথের স্থগ্টি, ভাবনা ও প্রেরণা একটা নবজীবনের 
বাণী ও মুক্তিসাধনার আদর্শ আধুনিক জগতে উপস্থাপন করিয়াছে, 
অনির্চনীয়ের স্পর্শ লাভ করিবার সন্ধান দিয়াছে । সেই হিসাবে তিনি 
একটা অভিনব ধর্ম্মের, অন্ততঃ পন্থার প্রবর্তক বলা যাইতে পারে | 

এই নবধর্ম্ের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে। প্রথমতঃ ইহা আধুনিক 
জ্ঞানবিজ্ঞানের বুদ্ধিদীপ্ত দৃষ্টির সহিত সঙ্গত। অ.লৌকিক উপলব্ধির 
সহিত ইহার সং্রব নাই, কোন তন্ত্রমন্ত্র আচার-অন্ষ্ঠান বা গুঢু 
প্রক্রিয়ার উপর ইহার বিশ্বাস নাই। পারত্রিক মতবাদ, তাত্বিক 
গোঁড়ামি, আপ্তবাক্য ইত্যাদিতে ইহার প্রত্যয় নাই। দ্বিতীয়তঃ, বাস্তব 
জগৎ ও সাংসারিক সত্যের প্রতি ইহার ওদীসীন্ট নাই, বরং সামশ্িক- 
ভাবে মানবিক বৃত্তি ও ক্ষমতার বিকাশ এবং জীবন-সাধনাই ইহার 
সুত্র । তৃতীয়তঃ, সুস্থ মানবের সহজ সংস্কারে যাহা স্বাভাবিক, সুন্দর 
ও মহৎ বলিয়া প্রতীত হয়, তাহার দ্বারাই ইহা জীবনের মুল্যায়ন 
করে ; &% বহুমুখী মানবপ্রীতিই ইহার ভিত্তি । 

এ সমর্তই বিধৃত রহিয়াছে এক মহান আস্তিক্য উপলন্ধিতে | 
অনুভবের মাধ্যমে বিশ্বব্যাপী, বিশ্বনিয়স্তা, আনন্দত্বরীপ এক বিরাট 
সত্তার স্পর্শলাভ করাই এই: ধর্ম্মের লক্ষ্য, সেই পরমপুরুষের কাছে 
_* এজন্য কেহ কেহ রবীন্রনাথকে' ৬1০55 বলিয়া কটাক্ষ করিযাছেন। 


২ কবিগুরু 


আত্মনিবেদনই পরমার্থ। সঙ্গীত, প্রেম, ত্যাগ ও পৌরুষের সাধনা 
সেই পরমার্থলাভের উপায়ম্বরূপ ৷ 


(৮) 


“লিপিকা'য় একটা কথিকা আছে। এক ফালি সরু, বাঁকা গলি, __ 
জঞ্জালে ও আলো-আধারিতে পুর্ণ__তাহার মাঝে এক ঝলক ত্র্য্যা- 
লোক হঠাৎ কখন আসিয়া পড়ে, গলির মনে একটা সন্দেহ জাগে 
হয়ত বা আরও কিছু আছে, হয়ত অন্য রকমের একটা অস্তিত্বও সম্ভব! 
আধুনিক জগতে রবীন্দ্রকাব্য সেই রকম একটা বিস্ময় ও পুলকিত 
সন্দেহ জাগীয়। আজকাল জগতে নানাভাবে পুঞ্জ পুগ্জ জণ্তাল জমিয়। 
উঠিতেছে ; সত্যের সন্ধানের পরিবর্তে স্থলতন্নু বস্তুর লালসাই জীবনে 
প্রবল হইয়াছে, দর্শন হইয়াছে জড়বাদী, মান্ষে মানুষে মিলনের স্থলে 
দ্বন্ব ও সংগ্রামেই ক্ষমতা ব্যয়িত হইতেছে, আস্মরী সম্পদই হইয়াছে 
একমাত্র লক্ষ্য, মানুষ হইয়াছে বস্তজগতের কৃমিকীট, লোকে “অনেক- 
চিত্ত-বিভ্রান্তা মোহজাল-সমাবৃতাঃ প্রসক্তাঃ কামভোগেষু” হইয়া 
পড়িয়াছে ; এমন কি 

“অসত্যমপ্রতিষ্টন্তে জগদাহুরনীশ্বরম্‌ 

অপরস্পরসম্ভৃতং কিমন্যৎ কামহেতুকম্‌ |” 
এখন জীবনে “নাই স্থরঃ নাই ছন্দ”, শুধু আছে “অর্থহীন, নিরানন্দ 
জড়ের নর্তন।” ফলে মানবজীবন “ড৮/85%9 [8719৮ অর্থাৎ উর 
মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে । ইহার মাঝখানে রবীন্দ্রকাব্য বাজাইতেছে 
একটা বন্দরের সবুর, “জটিল সে ঝঞ্চনায়-বাধিয়া তুলিতে চায়__ 
সৌন্দধ্যের সরল সঙ্গীতে ।” পুথিবীতে ও মানবজীবনে আজ 
সৌন্দর্য্যের স্থান সঙ্কীর্ণ। এমন কি সাহিত্যেও আছে প্রধানতঃ 


কবিগুরু ২৩ 


আধুনিক মনোবিকারের পরিচয়, তাহাতে শাশ্বত মানব-আত্মার তৃপ্তি 
বা আশ্রয়ের নির্দেশ নাই । জীবনে প্রেম অপেক্ষা উদগ্র কামনা এবং 
ধর্ম অপেক্ষা 0০0ছ্9:. 70116109 ও 7087 100116108-র প্রভাবই 
বেশী। এইভাবে “নিখিল করিছে মগ্নর-_-জড়িত মিশ্রিত ভগ্র-_ 
গীতহীন কলরব কত” ; রবীন্দ্রনাথের বাণী “্পড়িতেছে তারি পর-- 
পরিপূর্ণ স্ৃধাস্বর-_পরিস্ফুট পুষ্পটির মত।” সে বাণী আমাদের 
অহরহ স্মরণ করাইয়া দিতেছে যে মনুষ্যত্বের পরিচয় ও বিকাশ শ্ুন্দরের 
আরাধনা ও স্ষ্টিতে ; স্বন্দরের গ্রীতির জন্াই মানুষ পশু হইতে শ্রেষ্ঠ। 
স্ুন্দর-ই মর্থ্যে স্বর্গের প্রকাশ । যেমন আলোকের আরাধনায় পঙ্কে 
কমল ফুটিয়া উঠে, তেমনি সুন্দরের আকর্ষণেই মানুষের মন, হৃদয় ও 
আত্মা বিকশিত হয়। স্থন্দরের আরাধনার মধ্যে পীড়ন বা৷ জ্বালা নাই, 
কুদ্রতা বা পক্থিলতা৷ নাই ; আছে সখ, গ্রীতি, স্থির স্সিগ্ধ হুদ্য অনুভূতি 
ও আনন্দ । ইহাতে হয় সত্বগুণের বিকাশ । রবীন্দ্রনাথ এই আনন্দ 
ও সৌন্দর্য্যের বাণী নূতন করিয়া জগৎকে শুনাইয়াছেন। তাহার ধ্যান- 
দৃষ্টি ও স্থগ্টিকুশল কল্পনার সাহায্যে তান উপলব্ধি করিয়াছেন যে কি 
ভাবে বর্তমান জগতের দ্ন্ব ও সমস্যা, বিরাট কর্মনপ্রচেষ্টা ও বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা সৌন্দর্য্যের অনুভূতিতে রূপায়িত হইতে পারে, মানুষ 

ংসারে থাকিয়াও “অমৃতন্তয পুত্রাঃ” অভিধার যোগ্য হইতে পারে এবং 
মর্ত্যজীবনের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়াই দিব্যজীবন যাপন করিতে 
পারে। “সত্যম আনন্দরূপমমৃতং”__এই বলিয়া যাহার নির্দেশ করা 
হয়, তাহারই আভাস তিনি দিয়াছেন । এই জন্যই রবীন্দ্রনাথের বাণী 
পাশ্চাত্য জগতেও এত শ্রদ্ধা অঙ্জন করিয়াছিল, এমন সাড়া 
জাগাইয়াছিল। এই জন্য রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি নহেন, তিনি 


জগাম্গুরু | 


ববীন্রকাব্যের ম্মবাণী 


(১) 
সূর্য্যমগ্ডলের স্বরূপ নির্ণর করার উদ্দেশ্যে দীপ্ত মধ্যাহসর্য্যের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে তাহার প্রদীপ্ত প্রভায় যেভাবে আমাদের চক্ষু ঝলসিয়া 
যায় এবং আমাদের দৃপ্টিশক্তিই সাময়িকভাবে যেন অবলুপ্ত হইয়া পড়ে, 
রবীন্দ্রকাব্যের প্রকৃতি ও লক্ষণ নির্ধারণ কর্নিতে গেলেও আমাদের 
প্রায় সেই দশাই ঘটে। তাহার কাব্যের এশ্বরধ্য এত অধিক ও এত 
প্রোজ্জল যে, সমালোচকের বিচারশক্তি সাময়িকভাবে পঙ্গু হইয়া পড়ে, 
এবং অতিশয়োক্তির আশ্রয় লইয়৷ নিজের অক্ষমতা গোপন করিতে হয়। 
তাহার কাব্যে “এত কথা আছে, এত গান আছে, এত প্রাণ আছে”, 
এত বিচিত্র অনুভূতি, ভাব ও চিন্তার অপরূপ ছটা আছে যে সমা- 
লোচনার মানদণ্ডে তাহাদের মুল্য নিরূপণ করা, এমন কি তাহাদের 
প্রকৃতি নির্ধারণ করাই ছুরূহ হইয়া পড়ে। তথাচ যেভাবে ধুত্র কাচ- 
খণ্ডের অন্তরাল হইতে দৃ্টিক্ষেপ করিলে রবিরশ্মির তীক্ষ দীপ্তির 
প্রভাব এড়াইয়া হূর্ধ্যমগ্ডুলের অনেক লক্ষণ গোচর করা যায়, সেইভাবে 
রবীন্দ্রকাব্যের ভাব ও চিন্তার সম্পদ এবং তাহার ভাষা ও ছন্দ প্রভৃতি 
আঙ্গিকের এখ্বর্য্য উপেক্ষা করিয়া যদি তাহার অন্তরের উপলব্ধি ও 
তাহার হৃদয়ের স্পন্দন বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করা যায়, তবে রবীন্দ্র- 
কাব্যের বিশিষ্ট প্রকৃতি ও লক্ষণগুলি নির্ণয় করা সম্ভব হইতে পারে 
এবং তাহা! কেবলমাত্র আমাদের মুগ্ধ বিস্ময়ের উদ্রেক না করিয়া 
আমাদের বিচারশক্তিকে উদ্দ্ধ করিতে পারে, আমাদের রসবোধকে 
জাগ্রত করিতে পারে, আমাদের সত্যদর্শনের সহায়তা করিতে পারে। 


রবীন্দ্রকাব্যের মর্ম বাণী ২৫ 


রবীন্দ্রকাব্যের মধ্যে যাহা “বাহ তাহা অতিক্রম করিয়। কাব্যের মর্ম্ম- 
স্থলে প্রবেশ করিতে না পারিলে আমাদের পক্ষে রবীন্দ্রকাব্যের চর্চা 
'বহুল পরিমাণে ব্যর্থ হইবে । 


(২) 


রবীন্দ্রকাব্যের মন্মকথা কি তাহা নির্দেশ করার চেষ্টা অনেকে 
করিয়াছেন । এমন কি রবীন্দ্রনাথ নিজেও বাদ যান নাই । কিন্ত 
সমালোচক রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে আমাদের যথেষ্ট শ্রদ্ধা থাকা সত্বেও 
স্বীকার করিতে হইবে যে, কবি রবীন্দ্রনাথকে সমালোচক রবীন্দ্রনাথও 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। রবীন্দ্রকাব্যের সমস্ত পর্বেরেই 
“সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন সুর” এই একটি মাত্র মূল 
স্বর ধ্বশিত হইতেছে, অথবা “বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়” 
ইহাই রবীন্দ্রকাব্যের মর্ম্মবাণী,_ইত্যাকার উক্তি ভ্রান্ত না হইতে পারে, 
কিন্তু ইহাতেই: রবীন্দ্রকাব্যের বিশিষ্ট তত্বটি ধরিতে পারা যায় না। 
সীমার মাঝে অসীমের সবরের ঝঙ্কার আরও অনেক কবি উপলক্ধি 
করিয়াছেন, ইংরেজী কাব্যের ইতিহাসে রোম্যান্টিক যুগের অনেক 
কবিই তো তাহা করিয়াছেন, কিস্তু তাহাদের কাব্যের মন্মকথা এবং 
রবীন্দ্রকাব্যের মন্মকথা ঠিক এক বলিয়া আমাদের মনে হয় কি? 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়” একথা ব্রাউনিং-এর কাব্যেরও 
বাণী, তত্রাচ রবীন্দ্রনাথ ও ব্রাউনিং এই উভয়কে আমরা সহোদর 
ভাই বলিয়া বিবেচনা করিতে পারি না । সুতরাং “এহ বাহ্‌, আগে 
কহ আর” এই কথাই বলিতে ইচ্ছা হয়। রবীন্দ্রকাব্যে ভারতবর্ষের 
সনাতন সাধনার বাণী ব্যক্ত হইয়াছে, এবিধ মত শুনিলেও অতৃপ্তি 
জন্মে। যদি ধরিয়াও লওয়! যায় যে, নানা বিরোধী আচার ও সাধন- 


২৬ কবিগুরু 


মার্গ ভারতবর্ষে প্রচলিত ও পরিগৃহীত হওয়া সত্বেও ভারতের সাধনার 
একটি সনাতন আদর্শ আছে, তবে তাহার বাণী কি বৈরাগ্য সাধনে 
মুক্তিরই উপদেশ দেয় না ? “উর্বশী” ও “শেষের কবিতা” যদি রবীন্দ্র- 
নাথের লক্ষণীয় রচনা হয়ঃ তবে তাহার সহিত ভারতের সনাতন সাধনার 
আদর্শের সামঞ্জস্য কোথায়? 


(৩) 

ছন্দঃ ভাষা! ও নানা কবিকল্পনার হ্যায় নানা ভাব ও চিন্তা কাব্যের 
বহিরঙ্গ মাত্র । কোন কবির ভাব ও চিন্তা সঙ্কলন করিলেই তাহার 
যথার্থ পরিচয় পাওয়া যায় না, তাহার কাব্যের যথার্থ রস বা আবেদন 
কি তাহা ধরিতে পারা যায় না, তাহার কাব্যের মধ্যে উৎকুষ্ট ও 
অপকৃষ্ঠের পার্থক্য বিচার করা যায় না। কাব্য একটা স্থষ্টি, তাহারও 
একটা আত্মা আছে; সে আত্মা “ধ্বনি” বা অন্য যাহা কিছু হোক, 
সেই আত্মার জন্যই কাব্যের মুল্য। কাব্যের সমস্ত উপাদান সেই 
আত্মার দ্বারাই বিধুত, তাহার সঞ্জীবনীশক্তির প্রভাবেই ভাষা ইত্যাদি 
কাব্যের উপাদান অলৌকিক মহিমায় উদ্ভাসিত হয়| আবার কবিই 
কাব্যের জননী, কাব্যের আত্মা কবির আত্মা হইতেই উদ্ভূত, উভয়ের 
মধ্যে নাড়ীর সংযোগ আছে, কবির অন্তরের স্পন্দনই কাব্যে প্রাণ 
সঞ্চার কবে। যেখানে এই আত্মার প্রকাশ আছে সেখানেই কাব্য 
সার্থক ; যেখানে এই স্পন্দনের অভাব বা যেখানে এই স্পন্দন ক্ষীণ, 
সেখানে কাব্য নানালক্কৃত সারগর্ভ রচনা হইতে পারে কিন্ত প্রাণহীন 
ও নিরর্থক । এই জন্য 17'910780177-এর 7,06০9৪-989:৪ সার্থক 
কবিতা এবং [0118 ০ 66 [1:06 স্রচিস্তিত রচনা হইলেও কাব্য 
হিসাবে ব্যর্থ । আবার কবি 5200 9০2-এর যথার্থ পরিচয় পাইতে 


রবীন্দ্রকাব্যের মর্ম্মবাণী ২৭ 


হইলে তাহার নৈতিক আদর্শ, তাহার সামাজিক ও রাস্ত্রীয় লক্ষ্য, 
তাহার ধন্মমিত, এমন কি তাহার কাব্যের দার্শনিক তত্ব দেখিলেই 
চলিবে ন!, তাহার কাব্যের প্রাণস্পন্দন কোথায় তাহা! দেখিতে হইবে । 
হয়ত সেই: প্রাণের স্বস্পষ্ট পরিচয় আমরা পাইব 003817)0 &)6 1087 
অথবা! 79878, 1919 ৪৪7৪ প্রভৃতি স্বল্পপরিসর কবিতায়, 7:07)9998 
বা 19119 01 616 11779 প্রভৃতি শ্রদীর্ঘ নানাতত্বময় কাব্যে নয়। 
কবি ও কাব্যের সত্য পরিচয় পাইতে হইলে বা রসগ্রহণ করিতে হইলে 
কাব্যেব ভাব ও তন্তের অন্তবে যে প্রাণস্পন্দনটুকু আছে তাহা আমাদের 
লক্ষ্য করিতে হইবে । ববীন্দ্রকাব্যের স্বরূপ বুঝিতে হইলে এইভাবেই 
আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে । 


(৪) 


এইভাবে যদি আমরা রবীন্দ্রকাব্যের মন্ম্মোদ্ঘাটন করার চেষ্টা 
করি, তাহা হইলে যাহা পাইব তাহা কোন ধন্মমত নয়, কোন 
দার্শনিক তত্ব নয়, কোন আদর্শ নয় । আমরা পাইব এক অসাধারণ 
মানব আত্মার নিগুঢ় সত্য, তাহার হৃদয়ের স্পন্দন। রবীন্দ্রনাথ 
খষি ছিলেন কি না, কোন অপৌরুষেয় সত্য তিনি নিরীক্ষণ ও প্রচার 
করিয়াছিলেন কিনা, তিনি হস্তামলকবৎ ব্রহ্মকে উপলন্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন কি না-_এ সমস্ত তর্কে প্রবৃত্ত হইব না। আমরা 
তাহার কবি-হ্ৃদয়ের যথার্থ প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি বুঝিবার চেষ্টা করিব । 
তাহার মনোমুকুরে কোন কোন তত্ব প্রতিভাত হইয়াছিল এবং সেই 
প্রতিভাসের মূল্য কি, তাহার মধ্যে কতটা সত্য আর কতটা মিথ্যা, 
এ সমস্ত আলোচন। বর্তমান প্রসঙ্গের মধ্যে আনিব না৷ 

এই প্রসঙ্গে কবি 10503)য80:9-এর কথা আর একবার উতাপন 
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করিব ॥ রবীন্দ্রনাথ '900)5010-এর অনুরাগী ভক্ত ছিলেন, তীাহাব 
ফবিপ্রকৃতির সহিত 1'90775800-এর যথেষ্ট মিল ছিল। আধুনিক 
যুগের সমালোচকেরা 190)580)-এর কাব্যের মর্ম্মোদ্ঘাটন করিয়া 
পাইয়াছেন কোন দার্শনিক তত্ব বা আদর্শবাদ নহে, পাইয়াছেন এক ভীত 
নিঃসঙ্গ মানবাতআ্মার আর্ত ক্রন্দন । অজানা জগতের গোধুলিময় 
প্রান্তে ্রাড়াইয়া কবির চিত্ত শিহরিয়৷ উঠিয়া অস্ফুটন্বরে বলিতেছে__ 
“হারিয়ে গেছি আমি” ; সেই হারিয়ে যাওয়া আত্মার আর্তনাদ ও 
শিহরণ-ই 11'61077907)-এর কাভব্যর মন্মকিথা | 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের নানা ভাব, চিন্তা, আদর্শ ইত্যাদির মূলে 
আছে একটা বিশিষ্ট অনুভূতি ও আকুতি | তীহার প্রায় সমস্ত কাব্য, 
মৌলিক ও লক্ষণীয় গছ রচনা, নাটক, এমন কি তাহার চিন্তাধারার 
মধ্যে ইহা গানের রেশের হ্যায় ঝঙ্কৃত হইতেছে । ইহাই তাহার গান, 
তাহার সাহিত্য ও তাহার চিত্রের মূল স্বর | এখানেই রবীন্দ্রপ্রতিভার 
সত্য ও সার্থক পরিচয় | 


(৫) 

রবীন্দ্রচিত্তের এই বিশিষ্ট অনুভূতির সন্ধান পাওয়া! যায় রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতে । ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাসে রবীন্দ্রসঙ্গীত যে একটা অভিনব 
স্থষ্টি, বাঙলার রামপ্রসাদী সঙ্গীত বা কীর্তনের মত ইহার যে একটা 
নিজন্ব অতুলনীয় আবেদন আছে তাহা সকলেই জানেন ও স্বীকার 
করেন। এই সঙ্গীতের মধ্যেই যে রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব প্রতিভার, 
তাহার রসোপলন্ধির সব্বাপেক্ষা সহজ ও স্বাভাবিক প্রকাশ তাহা 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়!ছেন এবং রবীন্দ্রকাব্যরসিক মাত্রেই স্বীকার 
করেন। স্ুতরাং এই রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিশিষ্ট প্রকৃতি কি তাহা অন্ু- 
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ধাবন করিলে রবীন্দ্রচিত্বের বিশিষ্ট অনুভূতি কি তাহা নির্ণয় করার 
স্বিধা হইবে । 

সঙ্গীতকলার দিক দিয়া রবীন্দ্রসঙ্গীতের গঠনকৌশলের মধ্যে কি 
কি বৈশিষ্ট্য আছে তাহা সঙ্গীতাচার্যযদিগের আলোচ্য বিষয়। মার্গসঙগীত- 
বিশারদগণের মতে রবীন্দ্রসঙ্গীতে মাধুর্য থাকিলেও রাগ-রাগিনীর 
শুদ্ধ রূপ রক্ষিত হয় নাই । তাহার প্রায় সমস্ত সঙ্গীতই মিশ্র-জাতীয় 1 
এই সম্পর্কে বলা যাইতে পারে যে, রবীন্দ্রনাথের শিল্পকলা সর্ববিধ 
একদেশদশিতার বিরোধী, বৈচিত্র্যের সন্ধানই তাহার ধর্ম, সমন্বয় 
তাহার লক্ষ্য! সনাতন রাগ-রাগিনীর মধ্যে একটা শ্মহৎ অথচ 
একা্তবর্তী ভাববিলাস আছে, উদ্ধলোকেই তাহার যথার্থ স্থান, 
বাস্তব জীবনের সহিত তাহার সঙ্গতি নাই, রবীন্দ্রপ্রতিভা কখনও 
তাহাতে সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারে না এবং সেই পরিসরে 
আবদ্ধ থাকিতে পারে না। যাহা হউক এখানে সেই সঙ্গীতের 
আবেদনই আমাদের বিবেচ্য । রবীন্দ্রসঙগমতের রস যখন আমাদের 
চিত্তে অন্ধুপ্রবিষ্ট হয়, তখন মনে একটা “বেদনাবিধুর” অথচ অভিনব 
পুলকমিশ্রা বেপথুময় ভাবের সঞ্চার হয়। মনের অনাবিষ্কৃত কোমল 
পর্দাগুলির উপর অতি সুক্ষ অন্গুলিক্ষেপণ করিয়া যেন কোন “অলক্ষ্য 
স্বন্বরী” আমাদের “হৃদয়গহনের দ্বার” ঈষৎ উন্মোচন করিয়া দেয় । 
সেই রহস্তঘন রসলোক হইতে এক অপাথিব মাধুর্যের আভাস 
আমাদের চিত্তকে স্পর্শ করিয়া উদ্ভ্রান্ত করিয়া তোলে । এক 
বিস্বৃতপ্রায় বিরহ-বেদনা যেন মনকে আকুল করিয়া তোলে ; এ বিরহ 
কাহার জন্য তাহা নির্দেশ করা যায় না, মনে হয় সেই “অজানা” 
“গানের ওপারে” থাকিয়া বীণা বাজাইতেছে ; এবং “সহসা এ জগৎ 
ছায়াবৎ হয়ে যায় তাহারি চরণের পরশের লালসে” আমাদের প্রাণে 
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রহিয়া যায় শুধু একটা উন্মুখ ব্যাহত “চর্ললতা” এবং তাহার ফলে 
একটা ছন্দের আন্দোলন ও আবর্তন । একটা অতি-কোমল, স্যুল- 
হস্তের স্পর্শকাতর, রহস্যোন্ুখ, ছন্দোবিলসিত অধীরতা কম্পিত 
দীপশিখার মত শিহরণ করিতে করিতে একটা পরিক্ষীয়মাণ যুচ্ছনার 
মধ্যে বিলীন হইয়া যায়, রাখিয়া যায় একটা অতৃপ্ত স্পন্দন । এ যেন 
প্রণয়োম্মুখ বিরহখিন্ন তরুণীচিত্তের স্বতঃপ্রকাশ | 


(৬) 
রবীন্দ্রকাব্যের মর্মস্থলে প্রবেশ করিলে যে কেন্দ্রীয় উপলব্ধির 
পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা রবীন্দ্রসঙ্গীতেরই অনুরূপ । নানা কবিতায় 
নানা ভাব ও আদর্শের সহযোগে ইহা ব্যক্ত হইয়াছে, যথেষ্ট উদ্ধৃতির 
দ্বারা তাহা পরিস্ফুট করা এ প্রবন্ধের পরিসরের মধ্যে সম্ভব নহে | তবে 
তাহার শেষ বয়সের একটি লেখা হইতে কয়েকটি পংক্তি এখানে উদ্ধৃত 
করিতেছি, রবীন্দ্রনাথের কাব্যের মর্মস্থলে যে অনুভূতি আছে তাহা 


শুদ্ধরূপে এখানে পরিব্যক্ত হইয়াছে । 
“একদিন নিমফুলের গন্ধ অন্ধকার ঘরে অনির্চনীয়ের আমন্ত্রণ 
নিয়ে এসেচে ; 
মহিষী বিছানা ছেড়ে বাতায়নের কাছে এসে দাড়ালো, 
মহিষীর সমস্ত দেহ কম্পিত, 
ঝিলী-বন্তৃত রাত, 
কৃষ্ণপক্ষের চাদ দিগন্তে ।” 


( শাপমোচন- পুনশ্চ ) 
একটু বিশ্লেষণ করিলে এখানে রবীন্দ্রকাব্যের অনেকগুলি বিশিষ্ট লক্ষণের 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
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(ক) “অনির্র্চনীয়ের” উপলব্ধি । 

এই লক্ষণটি ববীন্দ্রসাহিত্যে সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন এবং 
ইহাকেই সাধারণতঃ “অসীমের স্ত্ুর' ইত্যাদি কথার দ্বারা নির্দেশ করা 
হয়। কিন্তু শুধু অনিরর্চচনীয় বা অসীম ইত্যাদি নেতিবাচক শব্দ ছারা 
ইহার স্বরূপ ঠিক ব্যক্ত করা যায় না । “অবাউমনসোগোচরম্” বলিতে 
সাধুসন্তরা যাহা বুঝিতেন, সে উপলব্ধি এখানে নাই.। 

“]ু0 7778 €1)9 77799,)996 1001 61796 10103 0828 2159 

[11107121069 10৪৮ 00 00910 119 69০ 99910 107 692,8-৮ 
এ কথায় ৮৮ ০:৭৪./০:%)। হাসিকানার সীমানা ছাড়াইয়া৷ যে উপলব্ধির 
আভাস দিয়াছিলেন, তাহাঁও এখানে নাই | রবীন্দ্রনাথের কাব্যে 
যে মুক্তির কথা আছে, সে মুক্তি ভোগেরই উধ্বগি সংস্করণ 
(581911796102) | “যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্টে গন্ধে গানে” তাহারই 
উপর ইহা৷ প্রতিষ্ঠিত ; “এই: বস্তুধার মৃত্তিকার পাত্রখানি” সেই আনন্দের 
রসে পরিপুর্ণ। সংসারের ক্ষুদ্র বৃহৎ কর্মে, সংসারের নানা স্বখ-ছুঃখময় 
অভিজ্ঞতার স্পর্শে সেই আনন্দ বিধৃত। এক কথায় ধলিতে গেলে, 
তাহা বস্তর মধ্যে রসের উপলব্ধি, একপ্রকার 1)151)9 55801৩- 
6101810. “রসে! বৈ সঃ” ব্রহ্মের এই' পরিচয়ের উপরই রবীন্দ্রনাথ বার 
বার জোর দিয়াছেন, কিন্তু “রস” কথাটি বৈষ্ণব মহাজন ও অন্যান্থা শাস্তর- 
কারের! যে অর্থে গ্রহণ করিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথ সে অর্থে গ্রহণ করেন 
নাই । বৈষণবদের “শুদ্ধা ভক্তি”র ম্যায় ইহা কোনরাপ “শুদ্ধা' কিংবা 
নিরপেক্ষ উপলব্ধি নহে। ইহার সহিত সাংসারিক বস্ত, বিষয় ও 
ব্যবহারের একান্ত ও অত্যন্ত সংযোগ আছে, এবং এই সংযোগই 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও দর্শনের প্রধান তত্ব। ইহা সত্যই ““দেবতারে 
প্রিয়” করিতে পারে কিনা তাহা সন্দেহের বিষয় ; ত্তবে ইহা! ““প্রিয়েরে 
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দেবতা” করিয়া তোলে তাহা নিশ্চিত। ইহা দ্বারা &[১০০)9০৪19 
০৫ 1)6 87615010 70061£ সাধিত হয় অর্থাৎ রসবৃত্তিতেই দবীভাবের 
সঞ্চারণ করা হয়। অতি শৈশবে যখন তিনি “জল পড়ে-_পাতা 
নড়ে” এই সরল বাক্য ছুইটি হইতে কাব্যদীক্ষা পাইয়াছিলেন অথবা 
খিড়কীর বাগানে নবধারাবর্ষণের দৃশ্য জানালার খড়খড়ির ভিতর 
দিয়া দেখিয়া অনির্চনীয় পুলক অন্ুভব করিয়াছিলেন, সেই সময় 
হইতে তাহার এই রসোপলন্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। সাধারণ 
অন্নুভব অপেক্ষা এই উপলব্ধি বহুগুণে তীব্র, প্রগাট, ব্যাপক ও 
মর্মস্পর্শা । এই রসান্ৃভূতির প্রবণতা ছিল বলিয়াই “যা দেখেছি 
যা পেয়েছি তুলনা! তার নাই”, “মধুময় এ পৃথিবীর ধুলি”-_এই স্বীকৃতি 
তাহার জীবনের শেষকথ | 

তবে এই সম্পর্কে একটা কথা প্রণিধানযোগ্য | যদিও এই 
রসোপলব্ধির সহিত সাংসারিক কর্মময় জীবনের সংযোগ আছে, সে 
কর্মের পরিধিতে এই উপলব্ধি সীমায়িত নহে । “অজক্র সহত্রবিধ 
চরিতার্থতাঁ”র কথা রবান্দ্রকাব্যে সাংসারিক জীবনের আদর্শ হিসাবে 
স্থান পাইয়াছে বটে, কিন্ত যে বিশিষ্ট অনুভূতির স্পন্দন রবীন্দ্রকাব্যের 
মর্মস্থলে আমরা পাই, তাহার উৎস বাস্তব জীবনের বিস্তৃতির মধ্যে 
নহে, ভাবের গোপন নিবিড়তার মধ্যে । রোম্যার্টিকতার উচ্চতম 
পর্দাভেই রবীন্দ্রকাব্যের সুর বাধ।। ভাবাবেশেই তাহার চরিভার্থত|। 
«মোর কিছু ধন আছে সংসারে, বাকি সব ধন স্বপনে, __নিভূত 
স্বপনে” ইহাই কবির স্বীক্কৃতি। রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও নাটকে যে যে 
চরিত্রের মধ্যে কবির বিশিষ্ট মনোবৃত্তি প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার 
সংসারে থাকিয়াও সংসার-বিমুখ ; “ছুয়ে থেকে ছুলে শিশির যেমন 
শিরীষ ফুলের অলকে” সেইভাঁেই তাহারা জীবনযাপন করিতে চায় । 
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সংসারে তাহারা রসোপলন্ধির স্বযোগই খু'জিয়া থাকে, “কর্মবন্তার 
উচ্ছলিত কোত” বা “মহাবিশ্ব-জীবনের তরঙ্গ” হইতে একান্তে 
থাকিয়া “চক্ষে ত্বপ্রাবেশ” লইয়া বাশি বাজাইতে বাজাইতে সংসার- 
সীম ছাড়াইয়া “রসলোকের একান্ত স্বরে” চলিয়া যাইবার দিকেই 
তাহাদের প্রবৃত্তি। “মালঞ্চের মালাকর”, “ব্রজের রাখাল বালক”, 
ঠাকুরদা, বাউল» পঞ্চক, “ডাকঘরে”র অমল প্রভাতি চরিত্রেই রবীন্দ্র- 
কাব্যের মন্ম্মবাণী ফুটিয়া উঠিয়াছে। এমন কি “যোগাযোগে”র ন্থায় 
বাস্তবধন্মী উপন্যাসেব নায়িক! কুমুও সাংসাবিক গ্লানিব মধ্যে গীতবাগ্ভের 
রসেই শাস্তি ও জীবনের সার্থকতার সন্ধান পাইয়াছে। 

এই “একান্ত স্দৃব' সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা সুস্পষ্ট নহে এবং 
হইতেও পাবে না, কাবণ ইহা অনির্র্বচনীয়। ইহার কয়েকটি লক্ষণ 
রবীন্দ্রনাথের চিত্তে প্রতিভাত হইয়াছিল । 

প্রথমতঃ, ইহ] রহস্যময়, ইহাব নিদ্দিষ্ট রূপ নাই, ইহার স্বরূপ 
নির্ণয় কব যায় না। 

দ্বিতীয়তঃ, ইহার মধ্যে একটা ব্যক্তিত্ব, একট ইচ্ছাশক্তির ক্রিয়া 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাকে জীবনদেবতা বা এবংবিধ নামে অভিহিত 
করা যাইতে পারে । কবিকে লইয়া ইহা নানাভাবে লীলা করিয়া 
থাকে, কখনও বা কঠোর স্বামিনীৰ মত, কখনও বা প্রণয়ীর মত, কখনও 
বা সখীর মত ইহা ব্যবহার করে; কিন্তু চিরদিনই ইহা “হাসালো, 
কাদালো, চিরদিন দিল ফাঁকি”। ইহার সম্বন্ধে কোন সুস্পষ্ট দার্শনিক 
প্রত্যয় বা প্রাচীন ফুগের সাধকদের ন্যায় কোন প্রত্যক্ষ দৃষ্টি কবির 
নাই। 

এই “ফ্কীকিই” রবীন্দ্রনাথের সাধনার শেষ কথ।। যে জিজ্ঞাসা 
তাহার অস্তরে জাগ্রত হইয়াছিল শেষ পর্য্যস্ত তাহার “মেলেনি উত্তর”, 
মালতি 
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অনস্ত রহস্য তাহার কাছে কখনই হস্তামলকবৎ হয় নাই । অনিশ্চয়ের 
দোছুল শ্ুত্র অবলম্বন করিয়া তাহার ভাবাবেগ উচ্ছুসিত হইয়াছে । 

তৃতীয়তঃ, এই অনির্চনীয়ের প্রকাশ সুন্দরের মধ্যে ; সে সৌন্দর্য্য 
বিশ্বপ্রকৃতির প্রায় সর্বত্র তাহার রুদ্র ও কাস্ত, স্তব্ধ ও উদ্দাম_ সমস্ত 
রূপে এবং মানবচরিত্রের স্থকুমারবৃত্তির মধ্যে প্রকাশিত। এই 
সৌন্দর্য্যের কয়েকটি লক্ষণ হইল সৌষম্য, সামর্জস্য, সমন্বয় এবং তাহার 
সহিত কমনীয়তা । রমণীর রূপ ও প্রকৃতি সেই অনস্ত রহস্যময় 
সৌন্দর্য্যের মূর্ত প্রকাশ ও প্রতীক ; “রমণীরূপে আপন মাধুরী আপনি 
বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি” “রমণী ক্ষণকাল” আমাদের পাশে আসিয়া 
সেই “রহস্য-আ সে” চিত্ত ভরিয়া দেয়। এইজন্য রবীন্দ্রকাব্যে 
শুধু ব্বর্গের “অনভ্তযৌবনা উর্বশী” নহে, পৃথিবীর প্রতিবেশিনী 
“পঞ্চদশী” কিশোরীও অনির্ধচনীয়ের আস্বারদ আনিয়া দিয়াছে। 
এইজন্য “নরনারী-মিলন মেলায়” যে প্রেমের মাল্য গ্রথিত হয়, রবীন্দ্র- 
সাহিত্যে তাহার বিশেষ একটা মুল্য আছে, এই বরমাল্য বঁধুর জঙ্া 
রচিত হইলেও তাহা জীবনদেবতারই কে অপিত হয়। প্রেমই 
বন্তিকাহস্তে আমাদিগকে সসীম হইতে অসীমের “নিশীথ-অন্ধকার” 
পথে লইয়া! যায়। কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটা কথা আমাদের স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, রবীন্দ্রকাব্যের প্রেম ধরাছোয়ার প্রেম নহে, তাহা 
একটা চিরস্তন মানসিক অভিসার; তাহার “একটুকু ছোওয়া” 
আমাদের মনে “ফাস্তনীর” মাধুর্য স্থষ্টি করে, অনন্তের আভাস 
আমাদের মনে আনিয়া দেয় । এই জ্বপন-বিহারী প্রেমেরই জয়গান 
রবীজ্্রকাব্যে ধবনিত হইয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথ অসীম ও অনির্ধ্বনীষ্নের প্রকাশ কেবল যে প্রকৃতির 
ও জীবনের নানা সৌন্দর্য্যের'মধ্যে লক্ষ্য করিয়াছেন তাহা নহে, মানব- 
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চরিত্রে পৌরুষের লীলার মধ্যেও তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। মানুষ 
যখন কর্তব্যের আহ্বানে, মহত্বের প্রতি এঁকান্তিক নিষ্ঠায় “বজ্ঞাদপি 
কঠোর” হয়, লাভালাভ ।উপেক্ষাপুরর্বক সঙ্কোচের বিহবল্তা ও সন্কটের 
ভয় দমন করিয়া ছুপ্দিনের বারিধারার মধ্যে অবিচলিতচিত্তে অগ্রসর 
হয়ঃ তখন মানবের মধ্যেই সেই অসীমের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

শুধু জগৎ ও মানবজীবন নহে, মৃত্যুর বিরাট অন্ধকারের মধ্যেও 
রবীন্দ্রনাথ অনির্ব্বচনীয়কে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। মৃত্যু আমাদিগকে 
সাধারণ জীবনের ধুলিমলিন ক্ষুদ্রতা হইতে উদ্ধার করিয়া অনস্তের 
কোলে আশ্রয় দেয়; নিশীথিনীর মৌন স্তন্ধতা ও রহস্যময় ইঙ্গিত 
আমাদের মনে যে সত্যের আভাস আনিয়। দেয়, সেই সত্যের পারা- 
বারে আমরা বিলীন হইতে পারি জীবনক্রোতের মোহানা মৃত্যুকে 
অতিক্রম করিয়াই। এইজন্য সৌন্দর্য্যের পৃজারী রবীন্দ্রনাথ মহাকালের 
একান্ত ভক্ত । “অতি নিবিড় ঘন তিমিরে” আচ্ছন্ন একটা গোপন 
স্তব্ধতা রবীন্দ্রকাধ্যের ঈপ্সিত অনির্র্চনীয়ের অন্যতম প্রধান লক্ষণ, 
মৃত্যু আমাদিগকে সেই বিরাট স্তব্ধতার অংশভাগী করে বলিয়াই তাহা 
রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তকে এত আকৃষ্ট করে । 


(৭) 


(খ) ছন্দঃস্পন্দন। 

যে বিশিষ্ট রস রবীন্দ্রনাথের কাব্যে পরিব্যাপ্ত তাহার পরিচয় 
একপ্রকার ছান্দোময় স্পন্দনে । রসোপলন্ধিতে এই' স্পন্দন রবীন্দ্রনাথের 
কাছে অপরিহার্য । রবীন্দ্রকাধ্যে যেখামেই কোন রলোপলব্ধির কথা, 
কোন খহান্‌ ব! অনির্ধ্বচনীয় অনুষ্ভুতির কথা আছে, . সেখানেই ব্রক্ের 
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দোলা! বক্ষের স্পন্দন, অন্তরে অন্তরে শিহরণ ইত্যাদির উল্লেখ আছে। 
বীণাতন্ত্রীর বা আবেগপ্লুত কণ্ঠস্বরের বিকম্পনের সহিত ইহা তুলনীয়। 
এমন কি যখন তিনি প্রকৃতির মধ্যেও একটা লীলারস বা মহত্তর 
আবির্ভাব লক্ষ্য করিয়াছেন, তখনও তিনি সেখানে লক্ষ্য করিয়াছেন 
এই স্পন্দন | সন্ধ্যার অন্ধকারে ঝিলমের তীরে গিরিশ্রেণী ও দেওদার- 
বন শিহরিয়া উঠিতেছে, “ব্যোমে মহাকাল ছন্দে ছন্দে” তাল দিতেছেন, 
“দশদিকৃবধূ খুলি কেশজাল” নৃত্য করিতেছেন । কবিহৃদয়ও “সুদুরের 
পিয়াসী”, এইজন্য চিরচঞ্চল । 

বস্তবিশেষকে আকড়াইয়া স্থিতি বা আসক্তিই, কবির মতে, 
আধ্যাত্মিক অপমৃত্যু । কিন্তু মাত্র উদ্দাম উধাও চঞ্চলতাকে রবীন্দ্র- 
নাথ কখনও খুব উচ্চ স্থান দেন মাই; যে চঞ্চলতা সৌন্দর্য্যের 
অভিব্যক্তি, যাহার আন্দোলন ও আবর্তন আমাদের রসান্ুভূতির 
প্রতীক, যাহ। ছন্দোময় তাহাকেই রবীন্দ্রনাথ শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছেন । 
ছন্দোময় গতির নামই নৃত্য, এইজন্য নৃত্যচচ্চাকে রবীন্দ্রনাথ এত 
মূল্যবান মনে করিতেন। এমন কি নৃত্যেই তিনি মুক্তির রূপ 
এবং এই বিশ্বের অধিদেবতার ছায়া প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । কোন 
বস্ততেই আসক্ত না! হইয়। বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে প্রগতি এবং এই 
প্রগতির দ্বারাই চিরসুন্বরের মাধুর্য জীবনে উপলব্ধি, পুলকমিশ্র 
চাঞ্চল্যের প্রভাবে বস্তকে বারংবার স্পর্শ করিয়াও তদৃর্ধে অবস্থিতি 
ও তগ্বারা জীবম্মুক্তির হিল্লোলের অনুভূতি, সমগ্র সত্তাকে মথিত 
করিয়া এক অপূর্ব পুলকের স্থ্টি-__এ সমস্তই নৃত্যের এবং রবীন্দ্র- 
নাথের মতে মুক্ত মহাজীবনের লক্ষণ | এইজন্য রবীন্দ্রনাথের দেবতা 
নটরাজ ; সমগ্র দেহ, মন ও জীবনের ছন্দ দিয়া “নটার পুজা"ই তাহার 
বিবেচনায় শ্রেষ্ঠ পূজা । এমন কি যে ্তজ্ধতা অনির্র্চনীয়ের একটা, 


রবীন্দ্রকাব্যের মন্মর্বাণী ৩৭ 


পরিচয়, সেই “ম্তব্ধতার ঢাকা” খুলিয়া ফেলিলে পাওয়া যাইবে একটা 
স্পন্দন। আধুনিক পদার্থতত্ব-ও পদার্থের স্বরূপ উদঘাটন করিতে 
গিয়া শেষ পর্য্যস্ত পাইয়াছে একটা স্পন্দন। এই ছন্দঃস্পন্দনই রবীক্দ- 
কাব্যের মর্সকথ]। 


(৮) 


রবীন্দ্রকাব্যের মর্মস্থলে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিয়া আমরা 
পাইলাম একটা বিশিষ্ট সুর ও তাল । সেই স্থুর রবীন্দ্রসঙ্গীতেও আমরা 
পাই। ইহা আমাদের মনে আনিয়। দেয় একটা অনন্ত রহস্যবোধের 
সহিত একপ্রকার উন্মুখ স্বপনচারী রসঘন বেপথুময় ভাব। আর 
যে তালে রবীন্দ্রকাব্য ধবনিত হইতেছে, তাহা নটরাজের নৃত্যের তাল; 
তাহা আমাদের আত্মাকে কর্নবছল জীবনেই ছন্দোবিলাসের পথে 
জীবন্মুক্তির সন্ধান দেয়। এই স্বরে ও তালে রবীন্দ্রনাথ স্থ্টি 
করিয়াছেন এক গীতমুখর গন্ধবর্বলোক 7; তাহা স্বর্গ ও মর্ত্্যের মধ্যে 
একটা অপরূপ সেতু রচনা করিয়াছে, তাহা ইন্দ্রধন্নুর রঙে উজ্জল ও 
শেষবর্ষণের রসে স্িপ্ধ। এই সেতৃপথে 

“পুষ্পমাল্যমার্জল্যের সাজি লয়ে সপ্তধষির দলে 


কবি সঙ্গে চলে 1৮ & 


* ববীন্দ্র-মীনসেব সম্যক পবিচষ দিতে হইলে আরও বিস্তারিত আলোচনার প্রযোজন, 
এই পরিচ্ছেদে সন্কীর্ণ সীমার মধ্যে তাহা সম্ভবপর নহে । ববীন্দ্র-প্রতিভার অপর একটি বিশিষ্ট 
হুষ্টি-_তাছার চিত্রকলাব হবরাপ হৃদধঙ্গম না কবিলে রবীন্দ্রমানসেব রহ্ন্তের পরিচয পাওয়া যাক 
না। বাহতঃ রবীন্্রনাথকে সহজ মানুষ বা কাছের মানুষ বলি! মনে হইলেও আসলে 
চিরদিনই তিনি ছিলেন অ-সাধাবণ, অন্তরের মৌন রহন্তে মগ্ন । তাহার শ্তাষফ কবি-ই আত্ম- 
পরিচয় উপলক্ষে বলিতে পারেন-_ 


রবীন্ত-মানমের ত্রিধারা 
(১) 


রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার স্বরূপ উপলব্ধি করিবার জন্য ীহাঁরা প্রয়াস 
করিয়াছেন, তাহাদের প্রত্যেকের নিকট একটি' লক্ষণ প্রথমেই স্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে ঃ তাহা হইতেছে রবীন্দ্র-প্রতিভার বৈচিত্র্যযুখিতা । 
তাহার এই বৈচিত্র্যমুখিতার জন্য তাহার প্রতিভা জীবনে নানা বিভিন্ন- 
রূপে বিকশিত হইয়াছে । কখনও তিনি সঙ্গীতসাধক, কখনও তিনি 
দেশনায়ক ; কখনও তিনি রেখা ও রঙের অদ্ভুত বিলাসী চিত্রকর, 


509 20৩2 1 2 07086 ৩5০ 0৩ 
2050৩ 0৬/01]5 28 02 01528001176 2700. 3110670£, 
4৯ 1000৩ 20216 0000 5৩১১, 


সম্ভবতঃ তাহার অন্তঃকরণের বহস্ত তিনি নিজেও সম্পূর্ণভাবে জানি্তেন না, এই জগ্যাই 
তিনি বলিয়াছেন-_ 
আমি-_কান পেতে বই আমীব আপন হৃদযগহন-দ্বাবে 
কোন্‌- গৌপনবাসীব কাম্নীহাসিব গোপন কথা শুমিবারে | 
ভ্রমব সেথায হুয বিবাগি নিভৃত নীলপন্ম লাগি 
কোন্‌-_বাতেব পাখি গাষ একাকী সঙ্গীবিহীন অন্ধকাবে। 
মহাপুকষদেব হৃদযগহনের বহস্ত উদঘাটন কবা ভাগীবধীব উৎস সন্ধানেব স্যাষই দুরহ। 
যছ প্রয়াসের পর যখন যাত্রী গোমুখীব সম্গিধানে উপনীত হয, তখন দেখে আব অগ্রগতি 
'অসম্ভর যে গহন কন্দর হইতে গৈরিক জলধাবা উৎসাবিত হইতেছে, তাহ মর্ত্যবাসীর পক্ষে 
অগম্য ও দৃষ্টির অগোচর | রবীল্্রমানসের সন্ধাীব পক্ষেও এতাদৃশ অ ভিজ্রত! অবশ্যন্তাবী। 
চ78/01৩8-র ভা চির -ঈহ্স্তমষ চবিত্রেব ব্যাখ্য। সমালোচকেব মন ও প্রকৃতির উপর নির্ভর 
করে। এই জন্ত একজন 0০1০4০8৩-র ব্যাখ্যার সহিত একজন 0১০%১৩-ব ব্যাখ্যার সম্পূর্ণ 
সঙ্গতি হয় না। রবীন্দ্রকাব্যের ভাৎপর্ধ্যও এই কারণেই বিভিন্ন জিজ্ঞাহথর নিকট বিভিন্নন্ধপেই 
প্রতীত হয় । 


রবীন্দ্র-মানসের্‌ ত্রিধারা! ৩৯, 


কখনও তিনি জীবনের যাত্রাপথে সুধীর পথিক ; কখনও তিনি উদাসীন 
বাউল, কখনও তিনি সতর্ক সুবিজ্ঞ কন্মী; কখনও তিনি মরমী 
দার্শনিক, কখনও তিনি জনসেবক ; কখনও তিনি লোকগুরু, কখনও 
তিনি হাস্যরসিক ; কখনও তিনি অনাবিল সত্যের, কখনও তিনি উদ্ভট 
“থাপছাড়া”র সন্ধানী । তাহার প্রতিভার কোনও একটা বিশেষ 
প্রকাশের মধ্যে তাহার সামগ্রিক পরিচয় পাওয়া যায় নাঃ কোনও 
একটা স্থলভ বিশেষণ দিয়! তাহার প্রতিভার ব্বরূপ ব্যক্ত করা যায় না। 

কেবল রবীন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী কর্মের ও প্রচেষ্টার, তাহার 
চরিত্রের ও আচরণের পরিচয় নহে, তাহার কবিপ্রতিভারও পরিচয় 
দিতে হইলে অন্নুরূপ সমস্যার সম্মুখীন হইতে হয়। তাহার কাব্য কি 
কেবল এঁকাস্তিক নিরপেক্ষ স্বয়ংসিদ্ধ রসযোগের সাধনা ? “বিনা কাজে 
বাজিয়ে বাঁশী কাটবে সকল বেলা”ইহাই কি তাহার কাব্যের মর্ম 
বাণী? না, তিনি সমস্যাজজ্জর মানবজীবনের শুভসাধনার মন্ত্রদাতা 
কল্যাণব্রতী গুরু ? না, তিনি তত্বসন্ধানী দার্শনিক, বিশ্বের বিচিত্র 
লীলার মধ্যে সেই “ছুর্দর্শং গুঢুমন্টুপ্রবিষ্টমে”র উপলদ্ধির প্রয়াসী ? 
তিনি কি চিরচঞ্চল উদ্দাম প্রাণশক্তির সাধক? তিনি কি *শাস্তম্‌ 
শিবম্‌ অদ্বৈতম্”-এর প্রচারক, না, “তা-তা-থৈ-থৈ নিতিন্বত্যে”্র সাধক? 
তাহার রচনা হইতে উদ্ধতি সহযোগে ইহার যে কোনটাই প্রমাণ করা 
যায়। 

তাহার সাহিত্যিক জীবনের বিভিন্ন যুগে তিনি যাহা রচন! 
করিয়াছেন, তাহার মধ্যেও এই: লক্ষণ বিদ্ধমান । তখন “রোগশয্যায়” 
“শেষ লেখা” প্রভৃতি দার্শনিক কাব্য রচনা করিয়াছেন সেই সময়েই 
তিনি রচনা করিয়াছেন “ছড়া”র কৌতুকময় খেয়ালী কবিতা। 
“প্রাস্তিকে”র উপনিষদৃ-তুল্য কবিতাগুলি যখন রচিত হয়, প্রায় সেই; 


৪০ কবিগুরু 


সময়েই রচিত হয় খেয়ালখুসির কাব্য “ছড়ার ছবি' ও বৈজ্ঞানিক 
সন্দর্ভ “বিশ্বপরিচয়' ; আন্দামানের রাজবন্দীদের অনশন ধর্মঘট সম্পর্কে 
তীব্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়া রবীন্দ্রনাথ রাজনৈতিক বক্তৃতা-ও সেই 
সময়ে করেন, আবার বর্ষামঙ্গলের' জন্য নৃতন নৃতন স্সিপ্ধ গান-ও রচনা 
করেন । 
একই গ্রন্থের অন্তভূক্তি এবং প্রায় একই সময়ে রচিত কবিতা- 

বলীর মধ্যেও এই লক্ষণ বর্তমান। “সোনার তরী”্র বিদ্বপাত্মক 
কবিতা! “হিং টিং ছট্‌” যে দিন রচিত হয়, তাহার পরের দিনই রচিত 
হয় অলৌকিক আকৃতিময় কবিতা “পরশপাথর”। যে দিন তাহার 
সুবিদিত সঙ্গীত__“যামিনী না যেতে জাগালে না কেন, বেলা হল মরি 
লাজে”-রচন! করেন, সেই দিনই' লেখেন-_ 

“অমর মরণ রক্ত-চরণ নাচিছে সগৌরবে 

সময় হয়েছে নিকট, এখন বাঁধন ছি'ড়িতে হবে ।” 

( বিদায়_ কল্পনা ) 


(২) 


রবীন্দ্রনাথের রচনার মধ্যে এই যে বিস্ময়কর বৈচিত্র্য দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহার ব্যাখ্যা পাইতে হইলে রবীন্দ্র-মানসের গভীরতর 
সত্যের সন্ধান করিতে হইবে । এই সত্যের ভিত্তি রবীন্দ্রনাথের 
অসাধারণ ব্যক্তিতে। 

সাধারণতঃ প্রত্যেক মানুষের মধ্যে কোন একটা! স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
থাকে। তাহার রুচি, প্রকৃতি, চিস্তা, লক্ষ্য ইত্যাদি হইতে এই: 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাওয়া যায়, এবং এই: বৈশিষ্ট্যই অগ্ভান্য মানুষ 
হইতে তাহার পার্থক্য সুচনা করে। রামের মধ্যে রাম-ত্ব বলিয়া 
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একটা বৈশিষ্ট্য আছে, সুতরাং সে কদাপি শ্যাম হইতে পারে না। 
তাহার মনে একতারার একটি সুরই' বাজে, তাহার যে নিজস্ব চারিত্রিক 
ধর্ম তাহাতেই সে একনিষ্ঠ । তাহার যদি কোন রুচি-র বা প্রবণতার 
পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা হইলে অন্ততঃ তদ্বিরোধী অন্য কিছু তাহার 
সম্বন্ধে প্রত্যাশ! করা যায় না। 

কিন্তু শ্রীকৃষ্ণাদি এশ্বর্্যশালী পুরুষ সম্বন্ধে এ কথা সত্য নহে। 
তাহাদের বিরাট ব্যক্তিত্বের মধ্যে যেন বহুবিধ ব্যক্তিত্বের সমন্বয় 
দেখিতে পাওয়া যায়। যিনি যশোদানন্দন, তিনিই পৃতনা-হস্তা ; 
যিনি গোগীবল্পভ, তিনিই কংসারি ; যিনি পার্থসারথি, ভীম্মের মতে 
তিনিই নরশ্রেষ্ঠ । অবশ্য শ্রীকৃষ্ণের সহিত এ কালের কোনও মানবের 
তুলনা হইতে পারে না। তবে মানুষের ইতিহাসে 0০০০ বা 
রবীন্দ্রনাথের ন্যায় বিরাট ব্যক্তিত্ব অধিকারী যে সমস্ত পুরুষ 
আবিভূতি হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যেও প্রতিভাব ও প্রকৃতির বহুমুখিতা 
দেখা যায়। তাহাদের মধ্যে আপাতবিরোধী বহু গুণের ও প্রবৃত্তির 
সমন্বয় হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায় । তাহাদের সম্বন্ধেও বলা যায় 

বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা 
ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তারা । 

রবীন্দ্রনাথের “ধেয়ানে” বা মনের গহন-লোকে বহু সাধনার ধারাই 
মিলিত হইয়াছিল, নানা প্রবণতার সমন্বয় হইয়াছিল। রাপকচ্ছলে 
বল! যায় ষে এই সম্মিলিত প্রবাহ গঙ্গার পাবনী ধারার তুল্য। লোক- 
চক্ষুর অগোচর গোমুখের কন্দরে ইহার উৎপত্তি। সেখান হইতে 
বাহির হইয়া নানা নগর জনপদ অতিক্রম করিয়া এই প্রবাহ ক্রমেই 
অগ্রসর হইতে থাকে অজানা এক সাগরসঙ্গমের অভিমুখে । ক্রমেই 
ইহার জলরাশির গভীরত। বাড়িতে থার্কে, প্রসার হয় বিস্তৃত। গতি 
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কখনও দ্রেত কখনও মন্থর হইলেও বেগ হয় ক্রমশঃ প্রবল । বহুজনে 
ইহার পুণ্যোদকে স্নান ও পান করে, কূলে কূলে ইহা বিস্তার করে 
উর্ধ্বরতা৷ ও সরস শ্যামশ্রী, ইহার প্রভাবে বৃদ্ধি পায় কল্যাণ সম্পদ 
এই্বধর্য । চলার পথে কত ক্ষুদ্র বৃহৎ উপনদী আসিয়া ইহার আোতে 
মিলিত হয়ঃ জলধারার আয়তন বৃদ্ধি হয়, ক্রোত হয় বিশাল । 
ফলে অনেক সময় মনে হয় যেন একই প্রবাহে কয়েকটি আ্োত 
গঙ্গা-যমুনা-সরত্ঘতীর হ্যায় একই সঙ্গে পাশাপাশি চলিতেছে ; কখনও 
একটি শ্োত দক্ষিণে ও অপরটি বামে ; কখনও বা একটি উপরে 
অপরটি নীচে ; কখনও একটির টান বেশী, অপরটির কম | মাঝে মাঝে 
ইহার ফলে জলধারায় আবর্তের স্ষ্টি হইতেছে, জলরাশি বিক্ষুব্ধ 
কুল ভাঙিয়া মোড় ফিরিতেছে, বাঁকের মুখে নদী যেন দিশাহারা 
হইয়া নূতন কোনও অজানা লক্ষ্যের সন্ধানে ছুটিতেছে | রবীন্দ্রকাব্য- 
ধারার অনুধাবন করিলে সহ্ৃদয় কাব্যামোদীর মনেও অনুরূপ একটা 
উপলব্ধি হয়। গঙ্গাশ্বোতের ন্যায়ই রবীন্দ্রকাব্যের পাবনী শক্তি, 
উভয়ই আধ্যাবর্তের মন্ম্বানীর প্রবাহিণী। ইহারও স্থ্টিতত্ব পাঠক 
ও সমালোচকের অগোচর, ইহাও জীবনের অভিজ্ঞতার দেশে দেশে 
বিচিত্র কুটিল গতিতে প্রবাহিত হইয়া পরিশেষে এক বিশ্বান্ৃভৃতির 
সাগরসঙ্গমে মিশিয়াছে। ইহারও প্রবাহে নানা আোতের মিলন 
ঘটিয়াছে, তাহার মধ্যে তিনটি ধারাই প্রবল । প্রধানতঃ এই তিনটি 
ধারার সংযোগের ফলে রবীন্দ্রকাব্যের বিচিত্র রাপ ও লক্ষণের স্্টি 
হইয়াছে । এক একটি ধারার উৎপত্তি হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের বিরাট 
ব্যক্তিত্বের অন্তর্গত এক এক একটি অংশসত্ত হইতে । তাহার 
সামগ্রিক সত্তার সহিত এই সমস্ত অংশসন্তা অঙ্গার্জ্িভাবে সম্বন্ধ ৷ 
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(৩) 

রবীন্দ্র-মানসের একটি ধারা হইল তাহার ধী-সত্তার প্রকাশ । 
বিজ্ঞান শব্বটিকে যদি একটা বিশেষ অর্থে &% গ্রহণ করা হয়, তবে 
এই ধারা তাহার বিজ্ঞানময় কোশ হইতে উদ্তুত,_এইরূপ বলা যায়। 
এই ধারারই: প্রভাব দেখা যায় তাহার যুক্তিবাদে, তাহার বাস্তবনিষ্ঠায়, 
তাহার অনলস কর্মসাধনায় | তাহার সহজ মানবিকতা, সেবাপরায়ণতা 
ইত্যাদি প্রবৃত্তি-ও এই ধারা-রসে সঞ্জীবিত। রবীন্দ্রনাথের 
তাহার ব্যঙ্গ, বিদ্রূপ, কৌতুকপ্রবণতা এই ধী-সত্তার অন্যতম পরিচয় । 
এই সত্তার বিহার অন্তর্জগতের ভূ-লোকে। 

রবীন্দ্রনাথের এই সত্তার প্রকাশ হইয়াছে প্রধানতঃ তাহার গঞ্ভ- 
রচনায় ও কর্মজীবনে । তিনি ভারত-পথিক রামমোহনের উত্তরাধি- 
কারী। যে বাস্তববোধ, যে মানবিক আদর্শ, যে ব্যবহারিক জীবন- 
দর্শন, ফ্রব ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উপর যে আস্থা ;__ও যে আত্ম- 
প্রত্যয়, যে বিচারবুদ্ধি, যে নৈতিক নিষ্ঠা, যে ঈশ্বর-বাদ ;_এবং যে 
ব্বদেশগ্রীতি, যে উদার জাতীয়তাবোধ, যে বিশ্ব-মানবতা রামমোহনকে 
অন্ুুপ্রাণিত করিয়াছিল, তাহাই: রবীন্দ্রনাথের জীবন ও সাহিত্যকে 
বহুল পরিমাণে অনুপ্রাণিত ও পরিচালিত করিয়াছে, এবং তাহার 
রসাহৃভূতির সহিত সংযুক্ত হইয়া নানা ভাবে বিকশিত হইয়া গৌরবো- 
জ্জল হইয়াছে । 

ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে তাহার কন্ম্মময় জীবনের ইতিহাসে । 
প্রথম যৌবন হইতেই তিনি দেশের অগ্যতম চিস্তানায়ক, আধুনিক 
জগতের চিন্তাধারার মহত্বম আদর্শের প্রচারক । দেশের রাষ্ট্রনৈতিক 


* বিজ্ঞানং যজ্ঞ তন্ুতে কন্ধমাণি তন্ুতেহপি চ। 
( তৈত্িরীয়োপনিষদ্‌ ২।৪ ও ২৫ দ্রঃ) 
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আন্দোলনে অনেক সময়ই তিনি পুরোধা ছিলেন এবং সারা জীবনই 
এই আন্দোলনে নানা ভাবে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন ও ইহার লক্ষ্য ও 
আদর্শ নিরূপণ করিয়াছেন । শিক্ষাসংস্কার, সমাজসেবা, দেশের 
অর্থনৈতিক পুনর্গঠন ইত্যাদি সব্ববিধ জাতীয় হিত-প্রচেষ্টায় তিনি 
অনেক সময়ই পথিকৃৎ ছিলেন এবং নান! প্রতিষ্ঠানের মধ্যে তাহার 
এই: প্রবণতার প্রমাণ রাখিয়া গিয়াছেন । 

ইহার আরও প্রমাণ পাওয়া যায় তাহার মনস্ষিতায় । কবি হইলেও 
মননশীল রচনার প্রতি তাহার বিশেষ আকর্ষণ ছিল, বিশ্বের জ্ঞান- 
ভাগ্ারের প্রত্যেকটি বিভাগের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, 
ভাষাতত্ব ইত্যাদি বহু বিষয়ে তিনি গবেষণা করিয়াছেন বা গবেষণার 
পথনির্দেশ করিয়াছেন। সব্ধবিষয়ে চিস্তার ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন 
তীক্ষধী বোদ্ধা ও বিচারক, গোঁজামিল বা “গণ্ডায় এণ্ডা মিলান” 
তাহার কাছে চলিত না। 

রবীন্দ্রনাথের এই বুদ্ধিদীপ্ত মননশীলতা ও বাক্তববোধের প্রভাব 
তাহার কাব্যেও আছে । বস্ততঃ ইহা রবীন্দ্রকাব্যের অন্যতম 
মূলধারার উৎস। তাহার কবিতাকুঞ্ে যে রাগিনী বন্কুত হইয়াছে, 
তাহার অন্যতম মুলস্বরের ইহাই উপাদান । তাহাই: রবীন্দ্রকাব্যের 
সংবাদী স্বর | % 


(৪) 
রবীন্দ্রকাব্যের অপর ধারা হইল তাহার রসসত্তার প্রকাশ । 
 [ তবে রবীল্জ্-মানসের এই ধাবা সর্ধদা ভাহাব কাব্যধারাব অনুগামী নহে | অনেক 
সমযে ইহা পৃথক-গামী, এমন কি আপাতদৃষ্টিতে বিপরীত-গামী। “কড়ি-ও-কোমলে"ৰ 
কবিতাগুলি যখন লিখিত হুয, সেইসমযকাব বিতর্কমূলক ও বিজ্রাপাত্মক গগ্যবচনার সহিত “কড়ি- 
ও-কোমলে'র মূল ভাবেব সঙ্গতি নাই ]1 
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আনন্দময় কোশ হইতে এই ধারার উত্তব ।*% অন্তর্জগতের ভুবর্লোকে 
অর্থাৎ ভূলোক ও স্বর্লোকের মধ্যবর্তী অন্তরীক্ষে অপাথিব অথচ 
পৃর্বীষ্পর্শী নভোমগ্ডলে এই সত্তার বিহার । 

এই রসসত্তার আবেশই রবীন্দ্রজীবনের প্রধান তত্ব, ইহাই 
তাহাকে মুখ্যতঃ কবি ও শিল্পী করিয়াছে । শিশুকালে “জল পড়ে 
পাতা নড়ে" এই ছুইটি পদের সরল ছন্দ এবং আসন্নবৃষ্টি অপরাহে 
নীলাঞ্জনপুঞ্জের রূপ ও রেখা তাহার মনে প্রয়োজন ও মননের অতিরিক্ত 
যে অনিবর্ষচনীয় মাধুর্য্যের সন্ধান দিত, তাহাই ছিল তাহার সমগ্র 
জীবনের মূল সুর । এই স্বুরই রবীন্দ্রকাব্যের বাদী স্থুর। 

এই জন্যই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “কবিরে পাবে না, পাবে না, 
তাহার জীবন চরিতে ।” কেবল যে বাল্যকালে তিনি ছিলেন 
“কুনো” _একলা”_একঘরে”__তার খেলা ছিল আপন মনে- তাহা 
নয়, চিরদিনই তিনি ছিলেন মূলতঃ “ঘ্বপনমুরতি, গোপনচারী” | 
আত্মপরিচয় দিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন যে “নিরগ্রনের-"'এক 
শুভ্র জ্যোতি যখন বহুবিচিত্র হন, তখন তিনি নানাবর্ণের আলোক- 
রশ্নিতে আপনাকে বিচ্ছরিভ করেন, বিশ্বকে রঞ্জিত করেন ; আমি 
সেই' বিচিত্রের দূত | &% *% বিচিত্রের লীলাকে অন্তরে গ্রহণ ক'রে 
তাকে বাইরে লীলায়িত করা__এই আমার কাজ । %* & যে বিচিত্র 
বহু হয়ে খেলে বেড়ান দিকে দিকে স্থরে গানে নৃত্যে চিত্রে, বর্ণে বর্ণে 
রূপে রূপে” স্থখছ্ঃখের আঘাতে-সংঘাতে, ভালো! মন্দের দ্ন্দে-_তার 
বিচিত্র রসের বাহনের কাজ আমি গ্রহণ করেছি ।” সারা জীবন নানা 
কাজে সময় কাটাইলেও কাজ-কে তিনি “খেলা” হিসাবেই-_অর্থাৎ 
রসসাধনার উপায় হিসাবেই গ্রহণ করিতে চাহিতেন; যখনই কোন 

* তৈতিবীয়োপনিষদ্‌ঃ ২।৫ দ্রঃ 
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কাজে আর সেই রসের আস্বাদ থাকিত না, তখনই তাহা পরিত্যাগ 
করিয়া অন্যভাবে রস সাধনায় মনোনিবেশ করিতেন । “স্বর ভূলে যেই 
ফিরতে গেলেম কেবল কাজে”, তখনই যে তিনি ভুল করিয়াছেন 
সে বোধ বারবার করিয়া তাহার মনে জাগ্রত হইয়াছে । ত্বীকার 
করিয়াছেন যে জীবনে “বস্তু যা পেয়েছি তার চেয়ে রস পেয়েছি 
অনেক বেশী। আজ বুঝতে পেরেছি এই জন্যই আমার আসা।** 

বিশ্ব-রচনার অমৃতস্বাদের আমি যাচনদার |” 
তাহার এই রসসত্তার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া ষায় তাহার গানে ও 
তাহার চিত্রকলায়। তাহার বহু গান অবশ্য জীবনের সহজ ও 
সর্বজনীন সতোর উপলব্ধির প্রকাশ ; কিস্তুব হুতর গান-_যাহাকে 
সাধারণতঃ অস্পষ্ট ভাষায় “রবীন্দ্রসঙ্গীত” বলা হয়-_তাহা হইল শুদ্ধ 
তাহার মনের গহনে অনির্্বচনীয়ের আভাসের বা “হঠাৎ আলো”র 
ঝলকানি । রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের অনেক গান, অনেক 
প্রখ্যাত ব্রহ্মসঙ্গীত, দেশপ্রেমের ও প্রণয়ের গান প্রথম-জাতীয় । 
কিন্ত তাহার মৌলিক রসান্ুভূতি বিশেষ ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহার উত্তর-জীবনে রচিত অনেক সঙ্গীতে--“কেন বাজাও কাকন 
কন কন” ইত্যাদি হইতে “ন্ষপনপারের ডাক শুনেছি”, “মন মোর 
মেঘের সঙ্গী”, “পাগলা হাওয়ায় বাদল দিনে” ইত্যাদি গানের ভাবে, 
স্বরে ও ঝঙ্কারে। কথা অপেক্ষা সবরের বিহ্যাসেই এই সব গানের 
পরিচয়, তাহার ধী-সত্তার সহিত এই সকল গানের সম্বন্ধ খুব ক্ষীণ । 

বিহারী কোনও গন্ধবের্ধের বীণায় কচিতশ্রচ্ত ঝঙ্কার | 
1) 6106 £০1991 11810601705 
0£ 006 ৪010191) 9020) 
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09: 10101) 01015809 ৪26 101101096101176, 
11900 0098৮ 0098, 800 হা), 

1109 ৪18 10100994150. 105 ৮71)099 7999 19 1096 109£010-- 
এই সমস্ত সঙ্গীতের অষ্টা সম্বন্ধে 91.6116-র এই কথাগুলি প্রয়োগ 
করা যায়। 

এই রবীন্দ্রসঙ্গীতের ধার! কখনও কুলপ্লাবী, কখনও অস্তঃসলিলা । 
কখনও ইহা কাব্যধারার সহগামী, কখনও বা ইহা স্বাধীনভাবে 
প্রবাহিণী। রবীন্দ্রনাথের সাংসারিক জীবনের অভিজ্ঞতা সব সময়ে 
ইহার উৎস নহে; জীবন যখন শুকায়ে যায়, কাব্যধারা যখন মরুপথে 
লুপ্ত, এমন সময়েও এই সঙ্গীতের ধারা উৎসারিত হয়। পারিপাশ্থিক 
অবস্থার প্রভাব ইহার উপরে সামান্তাই'। 

রবীন্দ্রনাথের সংসারমুক্ত অবাধ কল্পনা মূর্ত হইয়াছে তাহার খেয়াল- 
খুসীর আর এক স্থষ্টিতে অর্থাৎ তাহার চিত্রকলায়। “ন্বপ্ন যত অব্যক্ত 
আকুল/খুজে মরে কূল”ইহাই: তাহার চিত্রকলায় নানা অভাবনীয় 
বিচিত্ররূপে ইঙ্গিত হইয়াছে । রবীন্দ্রচিত্তের নিগুঢ় রহস্যের চাবির 
সন্ধান বোধ হয় রবীন্দ্রচিত্রের মধ্যেই পাওয়া যাইবে । 


(৫) 


এই যে ছুইটি ধারা রবীন্দ্রমানসে বরাবরই প্রবল ছিল, তাহার 
কাব্যে তাহার! অনেক সময় পাশাপাশি বহিয়া চলিয়াছে; কখনও 
একটি প্রবল, কখনও অপরটি প্রবল । ইহাদের মধ্যে যে একটা 
মৌলিক বিরোধ আছে, তাহাও তিনি অনেক সময় অনুভব 
করিয়াছেন । মধ্যজীবনের “এবার ফিরাও মোরে' এবং শেষ জীবনের 
“এঁকতান' ইত্যাদি কবিতায় এই বিরোধাম্নভৃতির পরিচয় পাওয়া 


৪৮ কবিগুরু 


যায়। এই ছুই ধারাকে তিনি মিলাইবার চেষ্টা বরাবরই করিয়াছেন, 
এই চেষ্টা তাহার জীবনব্যাপী সাধনায় রূপায়িত হইয়াছে । “নূর্য্যদেব, 
তোমার বামে এই সন্ধ্যা, তোমার দক্ষিণে এ প্রভাত, এদের তুমি 
মিলিয়ে দাও” ইহাই তাহার অস্তরের বাণী। 


(৬) 

রবীন্দ্রকাব্যের তৃতীয় ধারা হইল তাহার “চৈতন্যসত্তা”্র প্রকাশ । 
তাহার চিন্ময় “সত্যাত্মা”% হইতে ইহার উদ্ভব । অন্তর্জগতের স্বর্পোকে 
এই সত্তার বিহার । ব্রহ্মজিজ্ঞাসা ইহার তপস্তা, “আত্মানং বিদ্ধি” 
ইহার মন্ত্র। যে “ধর্্মবোধ” রবীন্দ্রকাব্যে পূর্বাপর অনুম্থ্যত রহিয়াছে, 
তাহাতেই এই ধারার পরিচয় । 

আপাতদৃষ্টিতে ইহাই রবীন্দ্রকাব্যের প্রধান ধারা বলিয়া প্রতীত 
হয়। ইহাই মূলধারা কিনা সে বিষয়ে তর্কের অবকাশ থাকিলেও 
ইহাই যে আর ছুই ধারার সহযোগে রবীন্দ্রকাব্যের বিশিষ্ট গুণ ও 
রূপের স্থষ্টি করিয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই'। রবীন্দ্রকাব্যের 
আবেদন প্রধানতঃ এই ধন্মবোধের জন্যই । এই বোৌধই তাহার সমগ্র 
জীবনের সাধনাকে অন্রুপ্রাণিত করিয়াছেঃ জীবনের তাৎপর্য নানা- 
ভাবে তাহার অন্তরে ক্রমশঃ পরিস্ফুট করিয়াছে । 

বল! বাছল্য যে এই ধর্মবোধ মানে কোনও সাম্প্রদায়িক বা 
কোনও শীস্ত্রীয় তত্ব, মতবাদ বা আচার-অনুষ্ঠানের অনুবর্তন কিংবা 
তৎসম্পৃক্ত উপলব্ধির জন্য প্রয়াস নহে 1 তাহার নিজের মধ্যে যে 
এক "ণুঢ়াত্া” ক্রমেই বিকাশের পথে চলিয়াছে, বিশ্বজগতের সহিত 
তাহার একট। আত্মীয়তার সম্বন্ধ আছে; এবং যে এক অধিদেবত। 
ক্র তৈত্তিবীযোপনিষৎ_-১/৬ দ্রঃ 
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তাহার জীবনধারাকে নিয়ন্ত্রিত ও তাহার প্রবৃত্তিকে প্রণোদিত 
করিতেছেন, রসান্ভূতি ও কর্্মযোগের মাধ্যমে তাহার সহিত আত্মিক 
মিলনেই জীবনের সার্থকতা বা মোক্ষ ; এবং বিশ্বের সর্ধ্বত্র ও প্রতিটি 
ব্যাপারে সেই অধিদেবতার প্রকাশ রহিয়াছে”_এই জাতীয় অন্নুভব 
ও স্বতঃসিদ্ধ উপলন্ষির মধ্যেই এই ধর্মবোধের পরিচয় । এই ধর্মবোধ 
তাহার নিজন্ব, স্বতঃস্ফর্ত একটা প্রবণতা ; ইহাকে সুনির্দিষ্ট তত্বের 
নিরূপিত ভাষায় প্রকাশ বা ব্যাখ্যা করা যায় না। উপনিষদের অনেক 
বচন যে জাতীয় উপলব্ধির প্রকাশ, তাহার সহিত রবীন্দ্রনাথের 
আধ্যাত্মিক উপলব্ধির সৌসাদৃশ্য অবশ্য আছে, তত্রাচ স্বীকার 
করিতেই হইবে যে সমগ্রভাবে রবীন্দ্রকাব্য গপনিষদিক তত্বের 
কাব্যরূপ নহে। রবীন্দ্রনাথ কাব্যে তাহার স্বকীয় উপলন্ধির 
কথাই বলিয়াছেন; তাহার প্রেরণার উৎস খষিবাক্য নহে, তাহার 
“আস্তরতমের” নির্দেশ । কোন কোন ক্ষেত্রে সেই নির্দেশের মধ্যে 
উপনিষদের ছুই একটি বচনের প্রতিধ্বনি থাকিতে পারে, এই মাত্র 
বলা যায়। মানবপ্রেম ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের অনুভূতি রবীন্দ্রকাব্যে 
যে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে ও তৎসম্পর্কে যে উপলব্ধির প্রকাশ 
রবীন্দ্রকাব্যে রহিয়াছে, তাহার উপর উপনিষদের বাণীর কোন প্রভাব 
নাই । 

যে রোম্যান্টিকতা রবীন্দ্রকাব্যের প্রধান লক্ষণ, তাহার উৎস এই 
ধর্মবোধ বা আধ্যাত্িক প্রবৃত্তি । প্রথম জীবনে এই রোম্যান্টিকতার 
যে প্রাথমিক রূপটি দেখা যায় তাহার পরিচয় “নিচ্ষল কামনা”য় ও 
“নিরুদেশ যাত্রায় । শেষ জীবনে এই রোম্যারন্টিকতার পরিণত 
রূপটি দেখা যায় “মধুময় পৃথিবীর ধুলি” এই উপলন্ধিতে এবং “পথের 
শেষে” পোৌছিয়া “আমার আমির ধারা মিলে যেথা যাবে ক্রমে ক্রমে 
ঘ-4৪ 


৫০ কবিগুরু 


পরিপূর্ণ চৈতন্যের সাগরসঙ্গমে” সেই দিকে শ্রথবৃস্ত পরিপক্ক ফলের 
মত ঝরিয়া পড়িবার এষণায় । 


(৭) 


রবীন্দ্রকাব্যে এই তিনটি ধারাই প্রবল । কখন কখন এক একটি 
ধারার স্বতন্ত্র আোতোবেগ অন্বুভব করা যায়, তবে সম্মিলিত আোত- 
ধারা রূপেই তিনটি প্রায়শঃ প্রবাহিত। রপকচ্ছলে বলা যায় যে 
ইহারা যেন গঙ্গা-যমুনা-সরস্বতী ; যমুনা হইল কবির যুক্তিবাদী বাক্তব- 
নিষ্ঠ সত্তার প্রকাশ ; সরত্বতী হইল কবির রসবিলাসী সত্তার প্রকাশ; 
আর গঙ্গা হইল কবির আত্মোপলন্ধির ও ধন্মবোধের প্রকাশ । এই 
ত্রিধারা লইয়া অন্যবিধ রূপকও রচনা করা যায়। রবীন্দ্রকাব্য গঙ্গা- 
প্রবাহ হইলে তাহার তিনটি ধারা হইল অলকানন্দা, ভোগবতী ও 
মন্দাকিনী। অলকানন্দা মর্থ্যে প্রবাহিতা, ইহাই হইল বাস্তববাদী 
যুক্তিনিষ্ঠার ধারা ; ভোগবতী পাঁতালে প্রবাহিতা, ইহাই হইল কবির 
অবচেতন মানসের প্রবণতা, তাহার নন্দনবৃত্তি (89861,96191570) ও 
রসান্নুভবের প্রকাশ ; মন্দাকিনী ত্বর্গে প্রবাহিতা, ইহাই হইল কবির 


চিদানন্দান্ুভৃতির প্রকাশ 1% 


(৮) 
এই ত্রিধারা ছাড়া আরও একটা অন্তঃসলিলা ধারাও আছে। 
তাহাকে কবির ভাষায় “খেয়ালকআ্োত” বল। যায় । চপলতা, উন্মার্গতা, 
খাপছাড়া বচন, হাল্কা হাসি, পাগলা-ভোলা ক্ষ্যাপার নাচনে তাহার 


*. এই জাতীয রূপকে অবশ্য কবিব জীবনসত্যেব সহিত সর্বগত সৌসাদৃণ্ঠ রক্ষিত হইতে 
পাঁরে না” হতরাং এই লইযা কোন কুটতর্কেব উত্থাপন ন1 করাই সঙগত। 


রবীন্দ্র-মানসের ত্রিধারা ৫৬ 


প্রকাশ । মাঝে মাঝে সমস্ত নিয়মকে তুচ্ছ করিয়া এই আ্োত 
ফুলিয়া ফাপিয়া অপরাপর শভ্রোতকে ছাপাইয়া ওঠে । কবি নিজেই 
বলিয়াছেন__ 
আমার জীবনকক্ষে জানি না কী হেতু 
মাঝে মাঝে এসে পড়ে খ্যাপা ধূমকেতু 
তুচ্ছ প্রলাপের পুচ্ছ শুন্তে দেয় মেলি, 
ক্ষণতরে কৌতুকের ছেলেখেলা খেলি 
নেড়ে দেয় গম্ভীরের ঝাঁটি । 
তাহার মতে, চতুর্মুখের যদি চারিটি মুখ হয়, 
নিশ্চিত জেনো তবে 
একটাতে হো হো রবে 
পাগলামি বেড়া ভেডে উঠে উচ্ছাসিয়া । 
তাই তারি ধাক্কায় 
বাজে কথা পাক খায় 
আওড় পাকাতে থাকে মগজেতে আসিয়া । 
এই আওড় বা আবর্ত হইতে কেবল যে “খাপছাড়া” ইত্যাদি 
কাব্যের স্থষ্টি তাহা নয় ; ক্ষণিকা” “শিশু”, “ছড়ার ছবি' ইত্যাদি 
অল্লাধিক চপল অথচ ভাব-গভীর কাব্যেরও উৎপত্তি । 


রবীন্দ্রনাথের মাধনা 
তি 

রবীন্দ্রনাথের বহুবিচিত্র কবিপ্রতিভা ও তাহার বন্থবিস্তৃত কর্মমশক্তির 
নানা প্রকাশের মধ্যে একটা এঁক্যের বন্ধন খুঁজিতে গেলে তাহার 
জীবনব্যাগী একটা সাধনার ইতিহাস পাওয়া যায়। তাহার সবর্বতো- 
মুখী প্রতিভার বহু বৈচিত্র্যের উৎস সন্ধান করিলে দেখিতে পাইব যে, 
আসলে তিনি সাধক; নানা কর্মের ও নানা অন্নৃভতির ভিতর দিয়া 
তাহার একটি প্রয়াসই প্রকট হইয়াছে, সে প্রয়াস আত্মোপলবন্ধির 
প্রয়াস ব। সাধনা &% 


(২) 
সাধনা কথাটি আমাদের দেশে স্বপরিচিত। যে প্রয়াসের দ্বারা 
মানুষ নিজের আধ্যাত্মিক সত্তার উপলব্ধি করিতে ও জীবনের চরম 


%* এই প্রসঙ্গে একটা কথা ম্মরণ রাখা দবকাব। আমাদের দেশে অনেক সময়ই গুহা 
প্রক্রিয়াঁসক্ত অণিমা-লঘিম! ইত্যাদি অতি-প্রাকৃতিক এশ্বধ্য বা! বিভূতির সন্ধানী, লোকোত্বর 
শক্তির অধিকারী সংসাবত্যাগী তপস্থীকেই সাধক বল] হয়। রবীন্দ্রনাথ এই জাতীয় সাধক 
ছিলেন না, মানবহ্লভ প্রবৃত্তির বিকাশ ও উৎকর্যই ছিল তাহাবৰ সাধনার লক্ষণ। এই জঙ্যই 
তিনি বারবাব করিয়া বলিয়াছেন যে “আমি সাধু নই, সাধক নই;” «আমি তন্বজ্ঞানী শাস্ত্রজ্ঞানী 
গুরু বা নেতা নই,” «একটা! মাত্র পরিচয় আমার আছে, সে আর কিছুই নয়, আমি কবি 
মাত্র।” তবুও একটা সাধনার লীল! যে তাহার জীবনে চলিতেছিল সে সম্বদ্ধে তিনি সচেতন 
ছিলেন? এবং অনুভব কবিতেন যে “আমি হইয়া উঠিতেছি, আমি প্রকাশ পাইতেছি” ইহাই 
এক পরম আশ্চর্য | তিনি স্পষ্টই স্বীকাব করিয়াছেন, «আমার মনে সন্দেহ নেই আমার মধ্যে 
“ন্ুষ্টিসাধনকারী একাগ্র লক্ষ্য নির্দেশ করে চলেছেন একটি গৃঢ় চৈতন্য ঃ বাধার মধ্যে দিয়ে 
আত্মপ্রতিবাদের মধ্যে দিয়ে ।” 


রবীন্দ্রনাথের সাধন৷ ৫৩ 


সার্থকতা লাভ করিতে পারে, তাহাকেই বল হয় সাধনা । এক কথায়, 
মোক্ষলাভের প্রচেষ্টাকেই সাধনা বলা হইয়া থাকে । অবশ্য, সঙ্গীর্ণতর 
অর্থেও সাধনা শব্দের প্রয়োগ আছে। যেমন, শিল্পীব সাধনা বা 
বীরের সাধনা । এই সব ক্ষেত্রে একট! সঙ্কীর্ণতর সাংসারিক লক্ষ্যের 
জন্য সমস্ত প্রয়াস নিয়ন্ত্রিত হয়। কিন্তু নদীমাত্রেই যেমন শেষ পর্য্যস্ত 
সাগরের জলে মিশিয়া যায়, সেইরূপ সমস্ত সাধনাই শেষ পর্য্যস্ত 
আত্মোপলব্ধি বা মোক্ষলাভের দিকে অগ্রসর হয় । সাধনার লক্ষণ 
এই যে, ইহা মান্নুষের চিত্তবৃত্তিকে স্ফারিত করে, স্ুনিয়ন্ত্রিত করে, 
উন্মার্গতার অভিশাপ হইতে রক্ষা করে, ফলে মানৃষ “ইতো ভ্রষ্টঃ ততো 
নষ্টঃ” না হইয়া জীবনের সার্থকতা লাভ করে । মাহ্ৃষের জীবনের যে 
সার্থক প্রয়াস, তাহার গতি মাত্র এক ঞ্রুব লক্ষ্যের দিকেই হইতে 
পারে; স্থৃতরাং সার্থক সাধনা যে কোন সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রেই আরম্ভ হউক 
না কেন, ইহা শেষ পর্য্যন্ত মোক্ষের দিকেই লইয়া যায়। এই জন্য যথার্থ 
শিল্পী-ও আধ্যাত্মিক সাধক, যথার্থ বীর-ও আধ্যাত্মিক সাধক | সাধনা 
মাত্রেরই চরম লক্ষ্য জীবন্মুক্তি ; সাধনায় চরম সিদ্ধিলাভ করিলে 
এমন একটা উপলব্ধি হয়, যাহাতে মানুষের আত্মা আর মায়াপ্রপঞ্জের 
দাস থাকে নাঃ বিশ্বরহস্য যেন করতলগত আমলকের ন্যায় স্পষ্ট হয় 
এবং ব্রহ্মান্থাদের লাভ হয় । 

সাধনার নানা পথ, নানা মত আছে । প্রাচীনকালে এবং মধ্যযুগে 
ভারতবর্ষে ও ইউরোপে নানা সুধী ও সাধক এই বিষয়ে চর্চা করিয়! 
ছিলেন। মানুষের মধ্যে প্রবৃত্তি ও যোগ্যতার নানা বৈচিত্র্য আছে। 
এই' বৈচিত্র্য অনুসরণ করিয়াই সাধনার বিচিত্র পথের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছিল । জ্ঞানযোগ, কর্্মযোগ, ভক্তিযোগ, রাজযোগ- হীনষান, 
মহাঁযান, সহজবাদ প্রভৃতি শব্দের সঙ্গে কত বৈচিত্র্যময় সাধনার 


৫৪ কবিগুরু 


ইতিহাস জড়িত হইয়া রহিয়াছে । এক হিসাবে আমরা সকলেই 
সাধক, আমাদের প্রত্যেকের পক্ষেই “06 ৮০:10 18 & ৮৪119 
০৫6 9001-109,00776,৮ আমরা! প্রত্যেকেই যেন এক একটি বিশ্বের 
কেন্দ্রস্থলে রহিয়াছি নানাভাবে আমাদের সহিত এই বিশ্বের সংঘাত 
চলিতেছে, সেই সংঘাতের প্রতিক্রিয়ায় আমাদের অস্তনিহিত জীব- 
শক্তির উদ্বোধন হইতেছে । এই উদ্বোধন কাহারও পক্ষে সতেজ ও 
সাবলীল, কাহারও পক্ষে অতি ক্ষীণ, কাহারও পক্ষে জড়তাগ্রস্ত ও 
ব্যর্থ। যাহার জীবনে এই ক্রমশঃ অত্মোপলন্ধি ও আত্মপ্রতিষ্ঠার 
ক্রিয়া সদাজাগ্রত ও অস্থলিত, তাহাকেই আমরা সাধক বলি। 
কবি-_ রসস্থষি যাহার কাজ__তিনিও এক রকমের সাধক । 
ভক্তি যেমন এক প্রকারের উপলব্ধি ও মনোবৃত্তি নির্দেশ করে, রস-ও 
তদ্রুপ একটা বিশিষ্ট উপলব্ধি, অভিজ্ঞতা ও আনুষঙ্গিক মনোবৃত্তি 
নির্দেশ করে । ভক্তিযোগের দ্বারা যেমন মোক্ষলাভ সম্ভব, রসযোগের 
দ্বারা তদ্রূপ সম্ভব । কারণ, “রসো বৈ সঃ। রসং হোবায়ং লব্ধানন্দী- 
ভবতি 1” *% কবিচিত্ত সচ্ছিদ্র বংশীর হ্যায়; মানবস্লভ যে কোন 
অভিজ্ঞতা সুকৌশলে তথায় প্রবাহিত করিতে পারিলে অলৌকিক 
মাধূর্য্যময় রসের উৎপত্তি হয়। অনেক কবির জীবনে এই স্থষ্টি-_ 
জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে রস-স্থষ্টি- আকস্মিক বা সাময়িক মাত্র । 
তাহাদের রসোপলব্ধির মধ্যে একটা সমগ্রতার অভাব থাকে, তাহারা 
সাধকের পর্য্যায়ে উঠিতে পারেন না । কিন্তু ধাহারা বাল্মীকি প্রভৃতির 
গ্যায় কবিকুলশ্রেষ্ঠ আখ্যা পাইবার যোগ্য, তাহাদের জীবনে এক 
অখণ্ড রসস্থষ্টির প্রবৃত্তি ও যোগ্যতা দেখা যায়, তাহারা সাধক নামের ' 
সম্পূর্ণ যোগ্য । 
_ * তৈত্তিবীয়োপনিৎ ২৭ 


রবীন্দ্রনাথের সাধনা ৫৫ 


(৩) 

রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্যজীবন পর্যালোচনা করিলে এরূপ একটা 
যথার্থ সাধনার ধার! দেখিতে পাওয়া যায় । তিনি কবি ; মনে প্রাণে, 
সাংসারিক ও সামাজিক আচরণে তিনি কবিস্থলভ মনোবৃত্তি ও 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন! বিভিন্ন প্রকৃতির মানুষ অভিজ্ঞতার 
বিভিন্ন লোকে বিচরণ করে, কেহ স্থুল ইন্দ্রিয়গ্রাহা সংসারে, কেহ 
অতীন্দ্রিয় শৃশ্মলোকে, কেহ শুধু বুদ্ধিগ্রাহ্হ মনোলোকে নিজের যথার্থ 
স্থান খু'জিয়৷ পায়! রবীন্দ্রনাথের জগ-_রসলোক, যেখানে ইন্দ্রিয় 
ও ইন্ড্রিয়াতীতের সঙ্গমে একটা ছন্দোময় সত্তার উৎপত্তি হইতেছে এবং 
সমগ্র বিশ্বের প্রতিচ্ছায়া একটা নূতন আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া 
“রসাত্মবক বাক্যে” প্রকট হইতেছে । গন্ধবর্বলোক যেমন স্বর্গ ও 
মর্তে্যের মাঝামাঝি, সেখানে মর্ত্যের রস, সৌন্দর্য্য ও মানবসুলভ 
প্রবৃত্তির সহিত স্বর্গের অনন্ত মহিমা ও অমরত্ব আসিয়া মিশিয়াছে, 
রবীন্দ্রনাথের মানসজগ সেইরূপ স্থুল উপলব্ধির সংসার ও ৃ্ষা 
ধ্যানলোকের মাঝামাঝি ।% রসস্থষ্টি বা কবিত্বই তাহার যথার্থ 
কাজ, সে কথা তিনি নিজেই বারংবার ব্যক্ত করিয়াছেন | এই কবিত্ব 
তাহার পক্ষে একটা সাময়িক কিছু নহে, ইহার মধ্যে তাহার জীবনব্যাপী 
একটা অখণ্ড সাধনার ইতিহাস রহিয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথ মহষি দেবেন্দ্রনাথের পুত্র, ধর্মপিপাসার প্রবল 
প্রভাবের মধ্যে প্রতিপালিত, ভারতীয় চিন্তাধারার যথার্থ মর্মগ্রাহী ও 


উত্তরাধিকারী-__এই সব কারণেই যে তিনি সাধক হইয়াছেন তাহা 
* এই প্রসঙ্গে উপনিষদের কযেকটি বচন ল্মর্তব্য ঃ 
তে যে শতং মানুষ! আনন্দাঃ স এক মনুযুগন্ধর্বাণামানন্দঃ|**' 
তে যে শতং মনুষ্বগন্ধর্বাণামানন্নাঃ স এক দেবগস্ধার্বাণামানন্নঃ|:* 
(তৈশ্তিরীয়োপনিষৎ ২৮) 


৫৬ কবিগুরু 


নহে। এই সমস্ত কারণ সত্বেও হয়ত কাহারও কাহারও জীবনে 
সাধনার সৃত্রপাত অসম্ভব হইতে পারে ৷ রবীন্দ্রনাথ সাধনার পথে 
অগ্রসর হইয়াছেন তাহার অস্তরতমের নির্দেশে । এই সাধনার পথ 
তিনি কোন প্রাচীন গুরুর নিকট শিক্ষা করেন নাই, তাহার অন্তনিহিত 
আধ্যাত্মিক শক্তিই নদীর আোতের মত নিজের পথ করিয়া লইয়াছে। 
এই সম্পর্কে তিনি স্পষ্টরূপেই বলিয়াছেন, “আমি বেশ বুঝতে পারছি, 
আমি ক্রমশ আপনার মধ্যে আপনার একটা সামগ্রন্ স্থাপন করতে 
পারব,আমার স্বখ-ছঃখ, অন্তর-বাহির, বিশ্বাস-আচরণ, সমস্তটা 
মিলিয়ে জীবনটাকে একটা সমগ্রতা দিতে পারব 1” এই উপলব্ধির 
প্রেরণার বলে সারা জীবন ধরিয়া যে পথে তিনি চলিয়াছেন ও যাহার 
সন্ধান তিনি দিয়াছেন তাহা হয়ত অন্য কোন পথের সমান্তরাল, হয়ত 
সেই “ক্ষুরস্য ধারা নিশিতা ছুরত্যয়া ছুর্গং পথস্তৎ* চলিবার জন্য 
পাথেয় বা উপদেশ নানা স্থান হইতে তিনি পাইয়াছেন| কিন্ত সে 
পথ সর্বসাধারণের রাজপথ নহে, সে পথের অভিজ্ঞতাও সর্বসাধারণের 
নহে । ইহার ইতিহাস মেরুপথের যাত্রার হ্যায় কিম্বা চ11000218 
708758-এর হ্যায় চমকপ্রদ, ইহা সবর্বাংশেই একটা 4১০91,8 
8,0978609, 1079৮9 810 779৮7” বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য | % 


* বহিজগাতিল প্রতি তিনি উদাসীন ছিলেন না, সাংসাবিক জীবনেও একাস্ত কর্তব্যনিষ্ঠ ও 
স্রেন্প্রবণ ছিলেন। কিন্তু পাধিব জগতেব ও জীবনেব প্রতিক্রি1+ এমন কি ব্যক্তিগত শোকও 
তাহার আত্মান্থভন ও উপলব্ধি উপব বিশেষ প্রভাব বিস্তাব কবে নাই। তাহাব সম্বন্ধে 
বল! যায-_ 
আঁপনাব মাঝে আছে সে অনেক দুবে। 
শান্ত মনেব শুক গহনে 
ধ্যানের বাণার হরে 
বেখেছে তাহারে থিরি | 
হৃদযে তাহ।ব উচ্চ উদয় গিবি। 


রবীন্দ্রনাথের সাধনা ৫৭ 
(৪) 


একটা চিরচঞ্চল গতিশীলতা এই সাধনার একটা বিশিষ্ট লক্ষণ । 
স্থির হইয়া কোন একটা কিছুকে আকড়াইয়া থাকা চিরদিনই রবীন্দ্র- 
নাথের প্রকৃতিবিরুদ্ধ। এইজন্য ক্লোন ক্ষেত্রেই তিনি সনাতনী হইতে 
পারেন নাই! কোন একটা বস্ত, অবস্থা বা ভাবের প্রতি একান্ত 
আসক্তি কখনই: রবীন্দ্রন।থের পক্ষে সম্ভব ছিল না। 


“ওরে পথিক, ধর ন! চলার গান, 
বাজা রে একতারা, 

এই খুসিতেই মেতে উঠক প্রাণ. 
নেইক কুল কিনারা” 


ইহাই তাহার মূলমন্ত্র। এই চঞ্চলতাই তাহাকে একটা মুক্তির 
আকাজ্ষা ও মুক্তির প্রেরণা দিয়াছিল, ইহাই তাহাকে ভোগের মধ্যে 
ত্যাগের সন্ধান দিয়াছিল | বলিতে কি, মুক্তি সম্বন্ধে তাহার যে প্রত্যয় 
বা সংস্কার তাহা তাহার ব্যক্তিত্বের এই লক্ষণটির সহিত বিশেষরূপে 
জড়িত । রবীন্দ্রনাথের কাছে মুক্তি একটা নেতিবাচক (098৪৮:৮০) 
প্রত্যয় ; ইহা যে সীমা ও আসক্তি হইতে অসীমের দিকে, অনাসক্তির 
দিকে ও অজানার দিকে লইয়া যায় এইটুকুই তাহার কাছে বিশেষরূপে 
স্পষ্ট ছিল, এবং ইহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট । কোন একটা বিশেষ 
ভাব বা উপলন্ষি এক সময়ে তাহার কাছে যতই মহ বলিয়া মনে 
হউক না কেন, তাহাকে অতিক্রম বা ঠ7:808090 করিয়া সর্বদাই 
তিনি অগ্রসর হইতে প্রস্তত। “আরো কোথা, আরো কত দূর ?”-_- 
এই জিজ্ঞাসা সব্বদাই তাহার মধ্যে জাগরূক | 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই চিরচঞ্চলতার মধ্যে সর্বদাই একটা ছন্দের 


৫৮ কবিগুরু 


পরিচয় পাওয়া যায়। “শুধু ধাও, শুধু ধাও, উদ্দাম উধাও”-__এই 
ধরণের গতি রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিগত নহে, বরং “দে দোল্‌, দে দোল্‌” 
বলিয়া যে স্পন্দনময় আন্দোলন তিনি কল্পনা করিয়াছেন তাহাই: 
তাহার অনুভূতি ও উপলম্গির অন্বগামী। ছন্দোময় গতির মুলে 
আবিরোধী কয়েকটি শক্তির ক্রিয়া থাকে, রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও তাহা 
ছিল। ছন্দের যে একটা ০৮০1৪ বা আবর্ত থাকে, ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
পূর্বস্থানে আসার যে একটা প্রবৃত্তি থাকে, তাহাও রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে ছিল । তাহার সমগ্র কাব্যপ্রবাহের মধ্যে এই ছন্দোময় গতির 
পরিচয় পাওয়া যায়। তরঙ্গে তরঙ্গে এই ছন্দ ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং 
প্রত্যেকটি তরঙগভঙ্গের মধ্যে এই গতির একটা সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া 
যায়। অনেক দার্শনিকের মতে এই ছন্বঃপারম্পর্ধ্যই বিশ্বের গুঢ়ুতম 
রহস্তের পরিচায়ক । অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের মানস-জগতের পরিচয় 
এই ছন্দের মধ্যেই পাওয়া যায় । 

এই ছন্দোময় গতির সম্যক বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যার জন্য দর্শনের 
একটা নৃতন পরিভাষা ও নূতন সন্কেতের প্রয়োজন । তবে লক্ষ্য করিলে 
দেখা যায় যে, রবীন্দ্রনাথের ভাব-প্রবাহের মধ্যে একটা ত্রিধাগতি 
আছে ।% ভারতীয় দর্শনের ভাষায় বলা যায় যে, রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
জগতে স্থষ্টির মূলে যে শক্তি আছে তাহা ক্রমাগত একটা বিবর্তনের 
পথে চলিতেছে । তাহার ফলে একটা অভাবের ( ভাবাভাব ) পর 
একটা ভাবের আবির্ভাব এব” সেই ভাব হইতে মহাভাবের উৎপত্তি 


» এই প্রসঙ্গে 75561-এব 01)6515-470010006518- 95101005313 এই পাবম্পর্যেব কথ! 
হ্বভাবতঃই ম্মবণ হইতে পাবে । কিন্ত [7০৫০1 কথিত হুত্রেব সহিত রবীন্দ্রমানসের বিবর্তন- 
সুত্রের সাদৃগ্ধ আপাততঃ থাকিলেও মূলতঃ তাহাদের মধ্যে পার্থক্য আছে। (পরবতী 
অধ্যায়ের শেষ পবিচ্ছেদ্ ষ্টব্য ) 
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ঘটিতেছে। পুনশ্চ মহাভাবের পর আবার নৃতন করিয়া ভাবাভাব ও 
তাহার পর একটা নৃতন ভাব এবং তাহা হইতে একটা নৃতন আর 
এক রকমের মহাভাব এবং তাহারও পর আর একটা ভাবাভাব-_- 
এইভাবে নকৃশা কাটিয়া তাহার উপলব্ধির ইতিহাস অগ্রসর হইতেছে । 
কবি ও সাধকের জীবনে এই ব্রিধাগতির সত্যতা অনেক চিন্তাশীল 
ব্যক্তিই স্বীকার করেন । একজন ইংরেজ সমালোচক বলেন” 
“3 61,039 ড71)0 869]. 991-1066667109106 610100518 0109 
0০017901009 9:6910188 01 6118 7111 61067910796 ০৮97" 109 
92097917090. €1)6 70080 ০06 910, 0121৮610688 8/১0. 
78691)9796101) ) 01 1006 20076 1981015, 02 189 891098 ০ 
81107, 79179 790 76901%8 8,180 90000958,) 
সমালোচকের কথিত এই ৪917096691005176 6120561) 90০ 
00119030103 391:0199 0 ৮7111” মানেই সাধনা | তিনি 81176, 
18179 %190 79801%9 ও 89090638 বলিতে যাহা নির্দেশ করিয়াছেন 
তাহাই ভারতীয় দর্শনের ভাবাভাব, ভাব ও মহাভাব। ইহাদের 
পারম্পর্ধ্য বোধ হয় অনেক সাধনার ইতিহাসেই দেখিতে পাওয়া যায়। 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে এই পারম্পধ্য আছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। এক সময়ে তিনি নিজেই ইহা কতকটা লক্ষ্য করিয়া 
লিখিয়াছিলেন__ 
চিরকাল এ কি লীলা গো-_ 
অনস্ত কলরোল । 
অশ্রন্ত কোন্‌ গানের ছন্দে 
অদ্ভূত এই দোল । 
ছুলিছ গোঃ দোলা দিতেছ। 
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পলকে আলোকে তুলিছ, পলকে 
আধারে টানিয়া নিতেছ। 

অস্পষ্টভাবে যাহা এখানে বলা হইয়াছে তাহা আরও স্পষ্ট করিয়া 
বলা হইয়াছে অন্যত্র । “আত্ম-পরিচয়ে” রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
“ধর্মবোধের এই যে যাত্রা, এর প্রথমে জীবন, তার পর মৃত্যু তার 
পরে অমৃত ।” সুতরাং ভাব, অভাব ও মহাভাব-_-এই তিনটি মুলতত্ত 
তিনি নিজেও স্বীকার করিয়া গিয়াছেন | 

এই. ভাবে দেখিলে রবীন্দ্রনাথের কাব্যচক্রকেএকটা ০0610590 
83178] ( সীমাহীন কন্ুরেখা ) মনে হয়! কন্ুরেখার গতির অন্থুসরণ 
করিয়া তাহার কাব্য ঘ্ুরিয়া ঘুরিয়া অবিরাম উদ্ধী হইকে উদ্ধতর 
লোকে প্রয়াণ করিয়াছে । 


(৫) 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যস্থষ্টির ইতিহাস আলোচনা করিলে আমরা পর 
পর কয়েকটি প্রেরণার তরঙ্গ দেখিতে পাই । প্রত্যেক তরঙ্গের 
প্রভাবকালকে একটি যুগ মনে করা যাইতে পারে। দেখা যায় যে, 
কোন একটি প্রেরণা কবির মনে আসিবার পর তাহা পর পর কয়েকটি 
অবস্থার ভিতর দিয়া স্নিয়মিতভাবে অগ্রসর হইতে থাকে, যতক্ষণ 
না ইহার বেগের পরিণতি ও অবসান ঘটে | তরক্ষের ইতিহাসে যেমন 
কয়েকটি অবস্থার পর্যায় আছে, এ ক্ষেত্রেও তেমনি কবি-প্রেরণার 
আত্মপ্রকাশের একটা নির্দিষ্ট পর্য্যায় আছে | এক একটি বিশিষ্ট 
প্রকাশকে আমরা রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনের এক একটি পর্ব মনে 
করিতে পারি। প্রত্যেক পর্ধেই কবির একটা বিশিষ্ট অনুভূতি ও 
দষ্টিভক্িমার পরিচয় আছে । কিন্তু লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, 
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যে কোন পবর্বর সহিত পুর্ব্ববস্তা বা পরবর্তী পর্ধ্যায়ের প্রতিসম পর্বের 
একটা প্রকৃতিগত সাদৃশ্য আছে । অবশ্য, উপলব্ধির দিক দিয়া এক্য 
নাই, কিন্তু দৃষ্টিভঙ্গিমার দিক্‌ দিয়া সাদৃশ্য আছে, তাহা দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । দৃ্টাস্তম্বরূপ বলা যায় যে, “মানসী'র অনুভূতি ও “কল্পনার 
অনুভূতি এক নয়, কিন্তু উভয়ত্রই একটা অভাবের ব্যাকুলতা রহিয়াছে 
এবং সেই দিক দিয়া ইহাদের মধ্যে একটা মিল আছে । সুতরাং 
সঙ্গীতের রাজ্যে যেমন বিভিন্ন গ্রামের অষ্টক আছে, রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যেও তদ্রপ বিভিন্ন পর্য্যায়ের ত্রিক আছে মনে করা যাইতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এক একটা পর্ব আসে, যখন তিনি বাস্তব 
জগৎ ও জীবন সন্বন্ধে খুব সচেতন এবং তাহাকে সর্ধবজনসুলভ দৃষ্টি 
দিয়াই দেখেন । এই সময়ে তাহার কাব্যে মানবন্লভ উপলব্ধি ও 
সহৃদয়তার (15078101970) পরাকাষ্ঠী দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার 
সহিত বিচারবুদ্ধির (0901079115) তীব্র লীলাও দেখা যায়। কিন্তু 
ঈপ্সিত “অমৃতং” যে তিনি লাভ করিতে পারেন নাই, “সত্যং” যে 
তাহার জ্ঞানের পরিধির বাহিরে রহিয়া গিয়াছে, সে বোধ হয় খুব তীব্র 
এবং তাহার জহ্য আকুতি হয় প্রবল । সঙ্গে সঙ্গে স্থূল ও বাস্তব 
সম্বন্ধে সচেতন থাকার জন্য কবি-হৃদয়ে এই সময়ে একটা ছায়া 
দেখিতে পাওয়া যায়, সে ছায়া বাস্তব জগতের ছায়া । ফলে অনেক 
সময় একটা বিষাদ ও ব্যর্থতার অনুভূতি তাহার কাব্যে প্রতিফলিত 
হয়। কখন কখন সীমাবদ্ধ জ্ঞান ও ছুক্জেয় বাস্তব সত্যকে অতিক্রম 
করার একটা তীত্র আকাত্ষা (598:01208) এই সময়কার কাব্যে 
পরিস্ফুট হয়। এই সমস্ত লক্ষণের জন্য এই পবের্বর কাব্যকে অনেক 
সময়েই আধুনিক রুচির দিক দিয়! সবর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক বলিয়া মনে 
হয়। এই জন্যই “মানসী” “বলাকা” ইত্যাদি কাব্য আধুুনকের কাছে 
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বিশেষ রুচিকর। দার্শনিকদের ভাষায় এই পর্ববকে “অভাব” বা 
“ভাবাভাব”সূচক বলিতে পারি । “অ-ভাব”, “অ-সৎ”, “নাক্তিক্য” 
জাতীয় অন্ৃভূতিই এখানে প্রবল | তবে এই “অভাব” হইতেই 
পরবর্তী “ভাবে”র উৎপত্তি, এই “নাস্তি” হইতে “অস্তি”র উৎপত্তি। 
প্রলয়ের মধ্যে যেমন স্থষ্টির বীজ থাকে, ইহাও তদ্রেপ । তবে ইহাকে 
“ভাবাভাব”স্ুচক বলাই সঙ্গত, কারণ এখানে অভাবের সহিত 
ভাব জড়িত হওয়ায় একট] বিচিত্র সত্তার সম্ভাবনা ঘটিয়াছে। এই 
ভাবাভাবের পবের্ব কবিচিত্ত “কেন”, “কুতঃ”*% ইত্যাদি প্রশ্নে উচ্ছল 
হইয়া থাকে । সত্যজ্ঞানের জন্য এষণা এই পরে প্রবল হয় বলিয়া 
ইহাকে জিজ্ঞাসার পর্ব বলা যাইতে পারে । এই সময়ই হয় 
ভাবী আবির্ভাবের বোধন । 

তাহার পর রবীন্দ্রনাথের জীবনে আর একটা পর্ব আসে, যখন 
সহসা একটা নূতন ভাব বা মন্তৃভৃতির উচ্ছ্বাসে তাহার মন প্রাণ 
আপ্লুত হইয়া উঠে । বিষাদ ও ব্যর্থতার অন্ধকার কাটিয়া যায় এবং 
এক নূতন আলোকের (79%9186101) ) দীপ্তি কবিকে মুক্তির বা 
মোক্ষের একটা নৃতন সন্ধান দেয়। এই সময় মনে হয় যে, কবি 
বাস্তবের রাজ্য ছাড়িয়া ভাবের রাজ্যে পাখা মেলিয়া স্বেচ্ছাবিহার 
করিতেছেন; সমগ্র পাথিব অভিজ্ঞতাই তাহার চোখে বদলাইয়া গিয়া 
নূতন রূপ ও অর্থ পরিগ্রহ করিয়াছে। এই পর্বে উচ্ছাস বেশী, 
দার্শনিকতা ও মননশীলতা অপেক্ষাকৃত কম। অনেকের কাছে, 
বিশেষতঃ বাস্তবপন্থীদের কাছে এই সময়ের কাব্যকে অস্পষ্ট ও 
ধেশয়াটে বলিয়া বোধ হয় এবং তাহাদের কাছে কবি “% 098,501] 


৪0. 17975906081 90291, 1998611)6 21) 61)6 ০10. 1019 18100170- 


* কেলোপনিষৎ ও প্রশ্নোপনিষৎ দ্রঃ 


রবীন্দ্রনাথের সাধনা ৬৩ 


০08৪ জ/11)09 11) ৮৪17৮ বলিয়া প্রতীত হন। কারণ, এই সময়ের 
কাব্যের মূল উপাদান একটা অ-সাধারণ অনুভব, কবিচিত্তের একট! 
অজ্ঞাতপূর্বর্ব উল্লাস । ইহা মূলতঃ এক প্রকারের পলায়নী বৃত্তির বা 
98081)8-এর কাব্য এবং স্বীকার করিতে হয় যে, যদিও এই যুগে 
কবি একটা অভিনব উপলব্ধির ত্বর্গে আরোহণ করিয়া মুক্তির আনন্দ 
পাইতেছেন, তাহ! জীবনে সত্য, সফল ও মূর্ত হইয়া উঠিতেছে না; 
জীবনের সহিত ভাবের একটা ব্যবধান থাকিয়া যাইতেছে । ইহা 
একটা আবির্ভাব, কিন্তু ইহাতেই নবজীবনের স্থৃষ্টি হইতেছে না । 
তত্রাচ এই পর্বের জিজ্ঞাস্ব মনে একটা নৃতন জ্ঞানের আলোক ফুটিয়া 
উঠে, এই জন্য ইহাকে সংজ্ঞীনের পর্ব বলা যাইতে পারে। 
ইহার পরে যে পর্ব আসে, তাহাকে আমরা মহাঁভাবের পর্ব্ব 
বলিতে পারি। পুর্ব যে ভাবের প্রকাশ ঘটিয়াছিল, সেই ভাব এই: 
যুগে পরিণতি লাভ করে । % দেখা যায় যে, পুর্বে যাহা আবেগময় 
একটা কল্পনা ছিল, তাহা এখন একটা জীবনব্যাগী উপলন্ধষিতে 
(09811996198) পরিণত হইয়াছে | কল্পনা ও অভিজ্ঞতার মধ্যে একটা 
সামপ্তৈস্ত হইয়াছে, উভয়ই পরস্পরকে অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে । 
মনে হয়ঃ এইবার যেন কবি তাহার লক্ষ্যে পৌছিয়াছেন, তাহার 
সাধনার চূড়ান্ত সিদ্ধি হইয়াছে। অতৃপ্তি, আকাজ্ষা, ব্যাকুলতা 
ইত্যাদির স্থলে এখন একটা সুগভীর তৃপ্তি, শান্তি ও পুর্ণতা বিরাজ 
করিতেছে । জীবন ও বাস্তবের প্রতি আর বিদ্রোহ নাই, কারণ 
নৃতন দৃষ্টিতে কবি সর্বত্রই তাহার মহাভাবের প্রকাশ দেখিতে 


* ভাবের ক্রমিক শোধন ও গাঢ়তাবৃদ্ধির ফলে মহাভাবের উদয় হয় ইহাই আচার্ধযগণের 
মত। 


৬৩৪ কবিগুরু 


পাইত্তেছেন। এইকারণে ইহাকে & প্রজ্ঞানের পর্ধ বলা যাইতে 
পারে। 

কিস্ত রবীন্দ্রনাথের স্থদীর্ঘ সাধনার পথে কোন আশ্রয়ই তাহার 
অবিরাম গতির সীমা টানিয়া দেয় না। এইজন্য মহাঁভাবের যুগের 
পরই আবার ভাবাভাবের যুগ আসে, এইরূপে সেই পুরাতন পালা 
বারবার করিয়া আরম্ত হয় এবং শেষ হইয়া পুনরায় সুরু হয়। ভাব 
ও অভাবের দ্বন্দ তাহার জীবনে সনাতন, কাহাকেও তিনি একেবাবে 
অস্বীকার বা নি£শেষরূপে বজ্জন করিতে পারেন নাই। বার 
বার করিয়া নানা রূপ ধরিয়া এই কয়েকটি মুল তত্ব তাহার কাছে 
আসিয়াছে; তাহারা যে তাহারই মানসের বিভিন্ন মুখের প্রতিচ্ছবি | 


* জ্ঞানে প্রথম ও শেষ ব্ূপ নির্দেশ করাব জন্য সংজ্ঞান ও প্রজ্ঞান শব্দ ছুইটির ব্যবহার 


উপনিষদে আছে। 
(এতরেয়োপনিষৎ্, ৩1১২ দ্রঃ) 


বান্দ্কাব্যে গর্ব ও যুগ-বিষতাগ 


(১) 

রবীন্দ্রকাব্যের ইতিহাস অবলম্বন করিয়া তাহার সাধনার অর্থাৎ তাহার 
আত্মোপলন্ধি ও ধন্মবোধের ইতিহাস অনুসরণ করিন্ূত হইলে 
প্রথমতঃ কয়েকটি বিষয়ে অবহিত হইতে হইবে | রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই 
যে আধ্যাত্মিক মার্গে প্রগতিপরায়ণ ছিলেন, কখনই যে তিনি পথের 
মাঝে নিজ সিংহাসন পাতিয়া বসেন নাই, যুগে যুগে পবেব পরবে যে 
তিনি “অস্পষ্ট অতীত হতে অস্ফুট সুদুর যুগান্তরে” অগ্রসর হইয়াছেন, 
“অজান| হইতে অজানা”য় পরিক্রম করিয়াছেন, তাহা সব্ববাদিসম্মত 
বস্ততঃ সাধারণ রোম্যার্টিক অনুভব হইতে মহামানবের চিত্তবৃত্তি 
পর্য্যস্ত বিকাশের ইতিহাস রবীন্দ্রকাব্যে পাওয়া যায় । এইজন্য রবীন্দ্র- 
কাব্য বুঝিতে হইলে তাহার ক্রমবিকাশের পারম্পর্য্যঃ তাহার পর্ব- 
বিভাগ ইত্যাদি হৃদয়ঙ্গম করা৷ প্রয়োজনীয় । নহিলে, রবীন্দ্রকাব্য- 
প্রবাহকে আমর! আবর্ত বলিয়া তুল করিব, “সোনার তরী'র রহস্যময়ীর 
আর “শেষলেখা'র ছলনাময়ীর প্রত্যয় একই মনে করিব, মৃত্যু সম্পর্কে 
“চিত্রায় যে ধারণা তাহার সহিত “জন্মদিনের ধারণা মিশাইয়া 
ফেলিব। রবীন্দ্রকাব্যের আলোচনার সময় কবির স্বীকৃতি স্মরণ 
রাখিতে হুইবে যে তাহার “কাব্যের ধতুপরিবর্তন ঘটেছে বারে বারে। 
কালে কালে ফুলের ফসল বদল হয়ে থাকে, তখন মৌমাছির মধু 
যোগান নতুন পথ নেয়। ফুল চোখে দেখবার পূর্ধবেই মৌমাছি 
ফুলগন্ধের সুক্ম নির্দেশ পায়, সেটা পায় চারদিকের হাওয়ায় । 
যারা ভোগ 'করে এই মধু তারা এই বিশিষ্টতা টের পায় ত্বাদে? 
ঘ৫ 


৬৬ কবিগুরু 


কোনো কোনো বনের মধু বিগলিত তার মাধুর্য, তার রঙউ হয় 
রাঙা; কোনো পাহাড়ি মধু দেখি ঘন, আর তাতে রঙের আবেদন 
নেই, সে শুভ্র; আবার কোনো আরণ্য সঞ্চয়ে একটু তিক্ত স্বাদেরও 
আভাস থাকে । কাব্যে এই যে হাওয়া-বদল থেকে স্ষ্টিবদল এতো 
স্বাভাবিক, এমন স্বাভাবিক যে এর কাজ হতে থাকে অন্যমনে | 
কবির এ সম্বন্ধে খেয়াল থাকে না ।” 

রবীন্দ্রকাব্যের “পালাবদল' বা৷ ভাবাস্তর খতুপরিবর্তনের সহিত 
তুলনীয় । অর্থাৎ “সময়ের ঘড়িধরা অঙ্কেতে ইহার সন তারিখ 
নির্ণয় করা যায় না। ষড়খতুর পারম্পর্ধ্য পঞ্জিকাকার কখনই 
তারিখ ধরিয়া শ্স্থির রূপে নিরূপণ করিতে পারেন না. প্রচণ্ড 
গ্রীষ্মেও বর্ষা কোন কোন দিন নামে, কিন্তু তখনও বর্ষাকাল নয়; 
এমন কি শীতকালেও কখন কখন বর্ষণ হয়; আবার বর্ষাকালেও 
প্রচণ্ড তাপ অনেক সময় অনুভূত হয়। বর্ধার পরে এবং হেমস্তের 
পূর্বে মধুর শরৎকালের আবির্ভাব হয়, কিন্তু শরতকাল যেন বড় 
ক্ষণস্থায়ী, তাহার পূর্ণরূপটি কয়েকদিন মাত্র দেখা যায়, শরতের বাকি 
কয়টা দিন বর্ষা ও হেমস্তের প্রকোপ অন্গৃভৃত হয়। তেমনি রবীন্দ্র- 
কাব্যের এক একটি যুগের কিম্বা পব্বের কবে সূচনা হইল এবং কবেই 
বা শেষ হইল, তাহার ঠিক সন তারিখ দেওয়া যায় না। “চিত্রা” 
পবেব “সোনার তরী'র ভাব এবং “কল্পনা” পবেরে “চিত্রা'র ভাব অনেক 
সময় দেখা দিয়াছে । তবুও "গ্রীষ্ম, বর্ষা ও শরৎ যেমন বিভিন্ন খতু, 
তেমনি “সোনার তরী” “চিত্রা” ও “কল্পনা” রবীন্দ্রকাব্যের বিভিন্ন পর্বের 
নিদর্শন । আবার, নদীর প্রবাহে যেমন কখনও কখনও একই সময়ে 
যুগপৎ জোয়ার ও ভাটার টান অন্নুতব করা যায়, একটা টান জল- 
গ্রবাহের উপরের দিকে ও আর একটা টান নীচের দিকে বহিয়া চলে, 


রবীন্দ্রকাব্যে পর্ব ও যুগ-বিভাগ ৬৭ 


কবিমানসেও তাহা সময়ে সময়ে হইয়া থাকে। যুগান্তরের বা 
পর্ববাস্তরের সীমারেখায় অনেক সময় রবীন্দ্রকাব্যেও ছুইাটি' ভাবধারার 
ক্রিয়া যুগপৎ দেখা যায় । 

বসস্তকালেই কোকিল ডাকে বটে, কিন্ত বসম্ত সমাগমের পূর্বেই 
যে কদাচ ছুই একটি অগ্রদূত কোকিলের ডাক শোনা যায় না এমন 
নয়। সেই রকম নূতন একটা যুগ বা পর্ধের প্রারম্ত হওয়ার পূর্বেই 
সেই যুগের বিশিষ্টভাব কিছু কিছু পৃবের্ধর রচনায় কখনও দেখা যায়। 
আবার অনেকদিন পরেও একটা বিগত যুগের বিশিষ্ট ভাবের পুনরু- 
জ্জীবন হইতে পারে, যেমন বর্ধাকালেও কখন কখন কোকিল ভাকে। 
উদাহরণন্বরূপ বলা যায় যে “চিত্রা'র “শ্বখ' কবিতাটি “সানার তরী, 
পর্য্যায়ের কবিতাগুচ্ছ রচনার সময়েই লেখা হয় ; আবার শেষ জীবনে 
“পুনশ্চ-শেষসপ্তক' রচনার পর্ব্বেই “বীথিকা'র এমন কতকগুলি কবিতা 
রচিত হয় যেগুলি বিগত বর্ষার অবশিষ্ট মেঘমালার শেষ বর্ষণ । 

এইজন্য সময়ের অঙ্কের অন্ববর্তন না করিয়৷ ভিন্ন ভিন্ন কাব্যগ্রন্থের 
রচনার অন্ুক্রম অনুসারে পর্ধব-বিভাগ করিলে অনেক সময় শ্ববিধা 
হইতে পারে । কারণ, “অল্পকালের ব্যবধানে যে সমস্ত ( কবিতা ) 
পরে পরে রচিত হইয়াছে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে একটি ভাবের 
এঁক্য থাকা সম্ভবপর মনে করিয়া” তদন্ৃসারে কবি অনেকসময় এক 
একটি গ্রন্থের কবিতা নিব্বাচন করিয়াছিলেন । কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
সব সময়ই তাহা করা হয় নাই। “শিশু” কাব্যের কতকগুলি কবিতা 
রচিত হয় “কড়ি ও কোমল" পর্বে এবং অন্যান্যগুজি রচিত হয় 
“খেয়া পৰ্ধধের স্চনার ঠিক পুর্ববে। এখানে শুধু একটা বিষয়গত 
এঁক্য আছে, কিন্তু ভাবগত এঁক্য নাই । কখন কখন ব্যবহারিক শ্ববিধা 
বিবেচনা! করিয়া গ্রন্থের কবিতা নির্র্বাচন কর! হইয়াছে । ভাবগত 


৬৮ কবিগুরু 


এঁক্য আছে কি-না--“কবির এ সম্বন্ধে খেয়াল থাকে না”। হয়ত 
রচনার সময়ে বা প্রকাশের কালে এ বিষয়ে কিছু নিদ্ধারণ করা 
সম্ভবও নয়, কারণ “স্থষ্টিবদলে”র “কাজ হ'তে থাকে অন্যমনে” | 
ৃষ্টান্তত্বরূপ বলা যায় যে “পরিশেষ' কাব্যগ্রন্থের অস্তভূর্তি কবিতা- 
গুলি বেশ কয়েক বৎসর ধরিয়া এক একটি করিয়া রচিত হইয়াছিল, 
ইতিমধ্যে কবির মনে “হাওয়াবদল” এবং রচনায় “স্থষ্টিবদল' হইয়া 
ছিল, কিন্তু এইগুলিই হইবে তাহার শেষ রচনা এইরূপ বিবেচন। 
করিয়া সবগুলি একই গ্রন্থে প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । তখন 
জানিতেন না যে “পুনশ্চ? তাহাকে রচনা করিতে হইবে । 

এতত্তিন্ন আরও একটা বিষয় মনে রাখিতে হইবে । রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যগ্রন্থ যাহা স্থান পাইয়াছে সবই যে তাহার আত্মিক সাধনার 
প্রকাশ তাহা নহে। কতকগুলি কবিতা সাময়িক উপলক্ষ্যে রচিত, 
তাহাদের রচনায় শিল্পসৌন্দর্ধ্য থকিলেও আত্মপরিচয় নাই। তাহা 
ছাড়া কখনও কখনও তাহার অবচেতন মনের অস্তঃসলিলা রসধারা 
সমস্ত বাস্তববোধ ও ধন্মবোধ ভেদ করিয়া ফোয়ারার মতন প্রধানতঃ 
গানের আকারে উৎসারিত হয় ; যখন ঝড়ের মুখে বোট (৮০৪০) 
টলমল, তখন লেখেন “যদি বারণ কর, তবে গাহিব না”; যখন 
লিখিতেছেন “দামামা এ বাজে, 


দিনবদলের পালা এল 
ঝোড়ো যুগের মাঝে 


প্রায় সেই সময়েই লিখিলেন, 


“বল দাদ। আনল টেনে আদম দীঘির পাড়ে, 
লাল বাঁদরের নাচন সেথায় রামছাগলের ঘাড়ে ।, 


রবীন্দ্রকাব্যে পর্ব ও যুগ-বিভাগ ৬৯ 


তাছাড়া ধর্মবোধের কবিতা রচনার কালেও তাহার শুদ্ধ যুক্তি 
বাদী সত্তার ক্রিয়৷ শুধু গে নয় পছ্যেও অভিব্যক্ত হয়, “গীতাঞ্জলি'তে 
আত্মনিবেদনের মধ্যেও “ছুর্ভাগা দেশে'র মুঢ়ুতা ও ভবিষ্যৎ সব্বনাশের 
কথা চিন্তা করিয়! তিরস্কার করেন । 

রবীন্দ্র-মানসের নানা ধারা তাহার কাব্যআোতে যুগপৎ প্রবাহিত 
হওয়াতে গতি অনেক সময় কুটিল ও ইহার প্রকৃতি জটিল হইয়াছে । 
সৃতরাং সাবধানে এ বিষয়ে আলোচনা করিতে হয়। তবে গতি যে 
একটা আছে, এবং তাহা যে একটা আত্মিক প্রগতির অন্বগামী তাহাতে 
সন্দেহ নাই । কবির জীবনে একটা “আবির্ভাব” কি ভাবে তাহাকে 
“অতীতের মধ্য হইতে অনাগতের মধ্যে প্রাণের উপর প্রেমের হাওয়া 
লাগাইয়া-..কাল মহানদীর নৃতন নৃতন ঘাটে বহন করিয়া লইয়া 
চলিয়াছেন,” তাহাই রবীন্দ্রকাব্যের বস্তু । 


(২) 


“নূতন নূতন ঘাট” ধরিয়া কবিচিত্তের “অবারণ চলা”র অর্থাৎ 
কাব্য-রচনার শ্বত্র অবলম্বন করিয়া কবির আত্িক প্রগতির মহান্‌ 
ইতিহাস বা মহাভারত আলোচনা করিলে আঠারোটি পর্ধের বা 
কবিচিত্তের আঠারোটি বিভিন্ন প্রকাশের সন্ধান পাওয়া যায়। অবশ্য 
নদীতআোত এক ঘাট হইতে অপর ঘাটে অবাধেই' প্রবাহিত হয়, ধাঁক 
ঘুরিলেও ত্রোতে বাধার সৃষ্টি হয় না; কবিচিত্তের এক একটি প্রকাশও 
তেমনি পরবর্তী প্রকাশ হইতে বিচ্ছিন্ন বা বিযুক্ত নহে। শীতের পর 
বসন্ত ষেমন অলক্ষিত. ভাবেই আসেঃ তেমনই অলক্ষিত তাবে এক 


৩৩ কবিগুরু 


পবে্রবের পর আর এক পবেবের স্চচনা হয় । তবে পব্রধের পারম্পর্যের 
মধ্যে এই চক্রগতি বরাবরই দেখা যায় । 


ভাবাভাব 


পারম্পরিক তিনটি পরে রবীন্দ্রকাব্যের এক একটি যুগ__-এইরূপ 
ধারণা করা যাইতে পারে । এক একটি যুগ প্রেরণার এক একটি 
তরঙ্গের পূর্ণ বিস্তার ৷ ভাবাভাব, ভাব, মহাভাব_-পর পর এই তিনটি 
অবস্থা অতিক্রান্ত হওয়ার পর এক একটি তরঙ্গের প্রশমন হয়, তাহার 
পর অপর একটি তরঙ্গ অনুরূপ ভাবে অগ্রসর হয়। এই লীলা- 
চাঞ্চল্য ও তাহার নিয়মিত আন্দোলন চিরকালই রবীন্দ্রকাব্যে 
চলিয়াছে। 


(৩) 


এই কয়েকটি পর্ব ও যুগের পারম্পরিক সম্পর্ক নিম্নলিখিত নক্শ। 
ধরিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে । এক একটি পর্ব সকালে রচিত 
কাব্যগ্রন্থের নাম দিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে । তবে এই নির্দেশ 
একেবারে নিদ্ধীরিত নহে ; তাহার কারণ পুর্র্ধ পরিচ্ছেদেই' ব্যক্ত করা 
হইয়াছে । তবে ইহার চেয়ে সৃক্মভাবে নির্দেশ করার আর কোন 
সহজ উপায় নাই। 


রবীন্দ্রকাব্যে পর্ধব ও যুগ-বিভাগ ৭১ 


এই পারম্পর্য্য লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে ভাবাভাবে ইহার 
স্থত্রপাত ও মহাভাবে ইহার পরিশেষ। & আধ্যাত্মিক সাধনার 
ইতিহাসই এইরূপ । স্বপ্রিরও বোধ হয় এই ইতিহাস । 
অসছা ইদমগ্র আসীৎ। ততো বৈ সদজায়ত 
( তৈত্তিবীয়োপনিষৎ ২1৭ ) 
কিন্ত সং (অর্থাৎ অভিব্যক্ত জগৎ ) প্রকট হইলেই হয় স্যষ্টি- 
কালের আরম্ত। এই জন্যে এক একাটি ভাব হইতেই রবীন্দ্রকাব্যের 
এক একটি যুগের আরম্ত। এক একটি যুগ ধরিয়া এক এক প্রকার 
অনুভবের পুর্ণ বিকাশ হয়। কবিচিত্তে এক একটি উল্লান বা এক 
একটি আবির্ভাবের আনুষঙ্গিক ক্রিয়া চলিতে থাকে এক একটি যুগ 
ধরিয়া । 


* যেখানে একটা নিবত্তব চক্রগতি আছে সেখানে কোথাম আবন্ত তাহা! নির্ণয় কব! দুরূহ । 
প্রথমে বীজ ও পবে বৃক্ষ” না? প্রথমে বৃক্ষ ও পবে বীজ-_এই প্রশ্নেব শেষ মীমাংসা বোধ হয় 
আজও হয় নাই। ববীন্্রকান্যেব বিবর্তন লক্ষ্য বিয়া যেরূপ প্রতীতি হয়, তদমুসারেই এই 
পরিচয় দেওয় হইল। 


৭২ কবিগুরু 
(৪) 



































রবীন্দ্রকাব্যের বিবর্তনের নকৃশাটি এইরূপ £ 
ভাবাভাব 
তাৰ মহাভাব 
উট 
গসন্ধ্যা 8 
রিকি ূ িররারারা। সন্ধ্যাসঙগীত 
ৰ ২ম পৰব ০ রর 
১ম যগ প্রভাতসঙ্গীত টা কডি-ও-কোমল ই, 
| _ মানস 
ৰ ৫ম পবন তি 2 
২য় যুগ | সোনাধ তথা চিনা চিত্র? চেতালি ইঃ 
র কল্পনা, বধ ও-কাতিনা উঃ 
৮ম পব্ব ৯ম পর 
ক্ষণিক! নৈবেছ্য 
৩ যুগ হি 
ক্মবণ? শিশু? উৎসর্গ ইঃ 
না ১১শ পব্ব ১২শ পর্ব 
র খেষ] গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, গীতালি 
৪র্ঘ যুগ | বা 
1 বলাকা, পলাতকা ইঃ 
| ১৪শ পবব ১৫শ পব্ব 
ূ পুববী মহুয|-৯পরিশেষ 
রি যুগ ৰ ১৬শ পর্ব 
টি ররুরা পুনশ্চ-৯চ্যামলী 
»৭শ পর্বব ১৮শ পর্বব 
অস্তিম যুগ প্রান্তিক-»সানাই বোগশয্যায়-»শেষ লেখা 


হ্যা 
পরবর্তী কয়েকটি অধ্যায়ে এই ক্রমবিকাশের হজ অবলম্বন করিয়! রবান্্রনাথের কাব্য" 
সাধনার পবিচয় দেওয়া! হইল । 





রবীন্দ্রকাব্যে পব্ধ ও যুগ-বিভাগ ৭৩ 


(৫) 

হেগেল (176261)-রচিত ন্যায়দর্শন (10210 &৪ 10)681019109) 
অন্থুসারে বিবর্তনের মূল স্তত্র হইতেছে 11769919, 41061610991 ও 
9170)9818 এই ত্রি-তত্বের পর্য্যায়। 06918 অংশ-সত্য ; এই 
অংশ-সত্য অপূর্ণ, স্বৃতবাং ইহা অংশতঃ মিথ্যা । স্বভাবতঃ ইহার 
অন্ুত্রমে উদ্ভৃত হয় ইহার বিপরীত অংশ-সত্য বা 4$001-0106513. 
[1)9319 ও 4১1)6161)9918-র বিরোধের অবসান হয় যখন একটা 
বৃহত্তর সত্য বা 9786116818-র মধ্যে উভয়ই মিলিত হয়। কিন্তু 
প্রথম পধ্যায়ের 9৮176195193 পূর্ণ-সত্য নহে, স্বৃতরাং পুনশ্চ সেই 
চিরন্তন প্রক্রিয়ার পুনরারম্ত হয় ও তাহার ফলে আরও বৃহত্তর একটা 
৭7)0179919-র উদ্ভব হয়। এইভাবে &19501569 199৪, বা “পুর্ণে'র 
দিকে ক্রমশ; প্রগতি চলিতে থাকে । 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যে হেগেল যাহাকে 7.6918, 40৮- 
1)69318 ও 97196159818 বলিয়াছেন তাহাই ভাব, ভাবাভাব ও মহা- 
ভাব, অর্থাৎ ( রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিতে গেলে ) জীবন, মৃত্যু ও 
অমৃত । কিস্তু রবীন্দ্রকাব্যের অনুসরণ করিলে দেখা যায় যে 
রবীন্দ্রনাথের সাধনার ইতিহাস হেগেল-কখিত পর্যায়ের অনুগামী 
নহে । এখানে ভাবের অন্ুক্রম ভাবাভাবে নহে, মহাভাবে । মহাভাবের 
পর ভাবাভাব দেখা দেয় বটে, কিন্তু এই বিরোধের অবসান 
ঘটে বৃহত্তর কোন ভাবের মধ্যে উভয়ের সম্মিলনে নহে, একটা! 
নৃতন অপ্রত্যাশিত (9809:8906) আবির্ভাবে | ভাবধম্মী পর্বের 
কাব্যগুলির ( প্রভাতসঙ্গীত, সোনার তরী, ক্ষণিকা, খেয়া, পুরবী, 
প্রান্তিক) মৌলিক উপলব্ধি বিবেচনা করিলেই তাহা বুঝিতে পারা 
যাইবে । 


৭8 কবিগুরু 


তবে মূলতঃ রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধির বিকাশের মধ্যে যে এক 
প্রকাশের দন্দ্মূলক (91916061081) সুত্র আছে, তাহা কবির নিজের 
অনেক স্বীকৃতিতেই প্রকটিত হইয়াছে । “আমার মধ্যে স্থট্রি-সাধন- 
কারী একাগ্র লক্ষ্য নির্দেশ করে চলেছেন একটি গুঢ় চৈতন্য বাধার 
মধ্যে দিয়ে আত্মপ্রতিবাদের মধ্যে দিয়ে” এই স্বীকৃতিতে 77926] 
কথিত 176 1099, 0)৪ ৭101716, 0191906108] [)70098৪-_-সবই 
সমথিত হইযাছে। 0:9861৮9 725০18619-র তত্বও এখানে স্বীকৃত । 


রবান্ত্কাব্যের ভ্রমবিকাশ 


অতি অল্প বয়সেই রবীন্দ্রনাথ কাব্য রচনা আরম্ভ করেন, “কবি হয়ে 
জন্মেছি ধরায়” এ কথা বলিবার অধিকার তাহার ছিল । তাহার প্রথম 
কাব্য যখন প্রকাশিত হয় তখন তাহার বয়স মাত্র সতের, ইহার অনেক 
পৃর্র্ব হইতেই তিনি উল্লেখযোগ্য কবিতা রচনা করিতেছিলেন | তবে এ 
কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে রবীন্দ্রনাথের অল্প বয়সের যে কবিতা- 
গুলি আছে, লেখকের বয়স হিসাবে সেগুলির যতই শ্রখ্যাতি হউক, 
এই সমস্ত 9105০108119, (বাল রচনা)-র মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের 
নিজস্ব সাধনার পরিচয় পাওয়া যায় না। তখন পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে অন্ুকরণ-স্পৃহা এবং কবিপ্রসিদ্ধ মত ও ভাবের প্রতিধ্বনি ছাড়া 
বড় একটা কিছু নাই। রোম্যান্টিক ভাবালুতা ও আদর্শের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ঘটিয়াছিল, বিলাতী রোম্যান্টিক কাব্য ও বিহারী- 
লাল প্রভৃতি দেশী কবিদের রচনা তাহার উপর স্পষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল । অবশ্য এই জাতীয় রচনার প্রতি রবীন্দ্রনাথের একটা 
স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিশোর কবি 
হিসাবে রবীন্দ্রনাথ তাহার অল্পবয়সের এই সমস্ত রচনায় স্থানে স্থানে 
কুশলতাঃ এমন কি বাহাছুরি দেখা ইয়াছেন, কিন্তু তদপেক্ষা আর বেশী 
কিছু তাহাতে নাই। এই জন্য রবীন্দ্রনাথ নিজেও তাহার কাব্যের 
বিচারের সময় এ অপরিণত বয়সের রচনাগুলিকে বাদ দিতে বলিয়া- 
ছেন। “কবি কাহিনী", “বনফুল” “ভগ্রহ্ৃদয়”, “রুদ্রচণ্ড”_ এই 
কয়েকটি কাব্যগ্রন্থ এই পর্যায়ে পড়ে । “ভান্ুসিংহ্থের পদাবলী'কেও 
এই সঙ্গে ধরা যায়। যদিও এই পদাবলী প্রকাশিত হয় কয়েক 
বত্যর পরে, রচনাকাল এবং সাহিত্যিক গুণ বিবেচনা করিলে 
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এই গুলিকে বাল্যরচনার মধ্যেই ফেলা উচিত । এই সময়ে কবির 
বয়স ১৪ হইতে ১৮১৯ বৎসর, কবি তখন পর্যন্ত নাবালকেরই 
সামিল । জীবনেও তেমন উল্লেখযোগ্য কোন অভিজ্ঞতা লাভের 
সুযোগ রবীন্দ্রনাথের তখনও হয় নাই । তবে চারিদিকে যে শিক্ষা, 
সংস্কৃতি ও সামাজিক আন্দোলনের ত্রোত বহিতেছিল, যে সকল 
আদর্শের প্রভাব রবীন্দ্রনাথের জীবনে পড়িতেছিল, তাহা হইতে নানা 
উপাদান অবশ্য কবির অন্তকরণে সঞ্চিত হইতেছিল । 

এই সময়টাকে আমরা স্থষ্টির প্রাককালের সহিত তুলনা করিতে 
পারি । 41087100583 দ94 01001) 6118 5010. 800 ৮1)6 9101786 
0 900. 11060. 01901) 61)6 ৮7৪,০০৪ এই কথাগুলিতে জগৎ 
স্থষ্টির ঠিক পুবের্বর যে অবস্থাটি বর্ণনা করা হইয়াছে, সেই অবস্থাই 
তখন রবীন্দ্রনাথের চলিতেছিল। তখনও তাহার “কাব্য-ভূসংস্থানে 
ডাঙা জেগে উঠতে আরম্ত” করে নাই, একটা অন্ধকারময়ী শুন্তাই 
তরল কবিচিত্তকে চাপিয়া রাখিয়াছিল, যদিও তাহার অন্তরালে স্থষ্টির 
আছ্ভাশক্তির ক্রিয়া আরম্ত হইয়াছিল । কবির জীবনে এইটাই কল্প- 
সন্ধ্যা । তবে এই সময়ের কোন কোন রচনায় যে কবিত্ব নাই এমন 
নয়। “ভান্বুসিংহের পদাবলী'র কথাই প্রথমে মনে হইবে । ইহার 
ভাষ৷ ব্রজবুলির সফল অনুকরণ, ইহার পদলালিত্য ও ছন্দের বঙ্কার 
চমতকার | কিন্তু ফাহারই বৈষ্ণব কাব্যের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে, 
তিনিই স্বীকার করিরেন যে ইহার ভাব, ছন্দ বা বাচন-ভঙ্গী কোনটাই 
বৈষ্ণব পদাবলীর অনুসারী নহে । “মরণ রে, তুহু' মম শ্যাম সমান” 
ইত্যাদি পদের মধ্যে একটা চটক আছে, কিন্তু তাহাতে পদাবলীর রস 
নাই। আসলে ভান্বসিংহের পদাবলীর মধ্যে পরের সোনা কানে 
দিবার প্রয়াসই বেশী আছে+_ খাঁটি অনুভূতি কম । 


বুগযন্ধয 
প্রথম পর্ব 
সন্ধ্যাসজীত 
( ভাবাভাব ) 


রচনা কাল 2 ১৮৮৯ খু? 
বয়স 2 ২০ 


রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব কাব্যজীবনেব স্যত্রপাত হইল সন্ধ্যাসগীতে? । 
পুবের্ব তিনি যাহা রচনা কবিয়াছিলেন তাহাব মধ্যে অল্পবিস্তর ফাব্য- 
মূল্য আছে, কিন্তু সে সমস্ত কাব্য তাহার নিজন্ব উপলব্ধি ও প্রতিভার 
স্বতঃপ্রকাশ নহে, সেগুলি ছিল “কপিবুকের কবিতা” । কবির ভাষায় 
বলা যায়, “সেই কপিবুক-যুগের চৌকাঠ পেরিয়েই প্রথম দেখা দিল 
সন্ধ্যাসগীত। তাকে আমের বোলের সঙ্গে তুলনা করব না, করব 
কচি আমের গুটির সঙ্গে, অর্থাৎ তাতে তার আপন চেহারাটা সবে 
দেখ। দিয়েছে শ্যামল রঙে | রস ধরে নি, তাই তার দাম কম ।৮ 

উৎকৃষ্ট কাব্য না হইলেও “সন্ধ্যাসগীতে' রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব 
অনুভূতির পরিচয় আছে । বিশ বৎসর বয়সে তরুণ যৌবনের উন্মুখ 
আকাজ্ষার সহিত জীবনসত্যের প্রতিঘাত হইতে এই কবিতাগুলির 
উৎপত্তি । এই প্রতিঘাতের ফলেই হইল কবির আত্মবোধের স্থত্রপাত, 
তাহার আধ্যাত্মিক সত্তার বোধন । 

প্রতিঘাতের বেদন হইতে “সন্ধ্যাসঙ্গীতে'র উৎপত্তি বলিয়া এই: 
কাব্যে ভাবাভাবের লক্ষণ সুস্পষ্ট । যুরোপে রোমান্টিক আন্দোলনের 
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ইতিহাসে 9৮01100 পা). 9187)6 ( ঝড়-ঝাপট )-যুগে যে মনোভাবের 
প্রকাশ হইয়াছিল, ০0০91)৪-র 0059 01 ড72167০:-এ যাহার 
প্রমাণ রহিয়াছে, সেই মনোভাবের পরিচয় এই কাব্যে পাওয়া যায়। 
এই মনোবৃত্তির কতকগুলি বিশেষ লক্ষণ আছে; যথা, অতিরিক্ত 
ভাবাতুরতা, স্ব-চেতনতা (৪91-90178010980988), তীব্র ভোগতৃষ্কা, 
অধীরতা, এমন কি আত্মমর্দন ইত্যাদি । তাহার সহিত অবিচ্ছেগ্ভভাবে 
জড়িত থাকে অতৃপ্তি, বিষাদ ও চিস্তাজর্জারতা । এই সমস্ত লক্ষণই 
অল্লাধিক পরিমাণে “সন্ধ্যাসঙ্গীতে” বর্তমান । নিদর্শনস্থানীয় কয়েকটি 
কবিতার শিরোনাম হইতেই এই সমস্ত লক্ষণের ইঙ্গিত পাওয়া 
যাইবে । “তারকার আত্মহত্যা”, “আশার নৈরাশ্য' “মুখের বিলাপ”, 
“ছুঃখ-আবাহন", “অসহ্য ভালোবাসা”, “হলাহল" ইত্যাদি কবিতার নাম 
হইতেই বস্তুর পরিচয় পাওয়া যায়। 9৮০]0॥ 900. 01:8106-র 
উচ্ছ্বাসময় কাচা রোম্যার্টিকতার লক্ষণ সন্ধ্যাসগীতের সব কবিতাতেই 
আছে। সমগ্র কাব্যটির মধ্যে রহিয়াছে সন্ধ্যার রউঃ একটা আলো- 
আধারি নৈরাশ্য। কবির মর্মবাণী প্রকাশ পাইয়াছে সন্ধ্যার আবাহনে | 
যেথায় পুরানো গান, যেথায় হারানো হাসি 
যেথা আছে বিস্মৃত ব্বপন 
সেইখানে সযতনে রেখে দিস গানগুলি, 
' চে দিস সমাধিশয়ন । 
কেবল আত্মবিলাপ নহে. আত্মবিলোপের কামনা-ও এখানে 
ধবনিত হইয়াছে । 
“সন্ধ্যাসঙগীতের কবি উপলব্ধির কোনও উচ্চগ্রামে আরোহণ 
করিতে পারেন মাই । শব্দচয়নে দৈন্যের এবং শব্দবিস্যাসে ও প্রকাশ- 
[ ভঙ্গীতে ছূর্ধলতার, জড়িমার ও অপটুতার পরিচয় রহিয়াছে । ভাবা- 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- যুগসন্ধ্যা ৭৯ 


বেগ মাঝে মাঝে ঈষৎ তীব্র হইলেও, অনুভবের মধ্যে একটা গোধূলির 
অস্পষ্টতা রহিয়া গিয়াছে । 

কিস্ত নানা ক্রটি থাকিলেও “সন্ধ্যাসগীতে'র মধ্যে যথার্থ কাব্যগুণ 
আছে, অনুভূতির সত্য আছে, কবির যথার্থ প্রাণের কথা ও মুখের 
ভাষা এখানে ধ্বনিত হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্রের হ্যায় তীক্ষধী সমালোচকের 
কাছে ইহার কাব্যগুণ তৎক্ষণাৎ প্রকট হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ যে 
মূলতঃ গীতিকাব্যের কবি, 15720150 যে তাহার স্বধর্্ম তাহা এখানেই 
পরিস্ফুট হইল । কবি নিজেকে আবিফার করিলেন, নিজের পথ 
খু'জিয়৷ পাইলেন । 

রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব কবিপ্রতিভা যে এখানে স্ফরিত হইয়াছে 
তাহার আর একটা পরিচয় পাওয়া যায় এই কাব্যের ছন্দে । প্রচলিত 
পরিপাটীতে সন্তষ্ট না থাকিয়া কবি নৃতন নূতন পরিপাটার সন্ধান 
করিতেছেন, নানাভাবে চরণ গঠনের ও বিন্যাসের চেষ্টা করিতেছেন, 
তবে কোনটাই যেন একটা স্থির বা ঞ্ুব রূপ গ্রহণ করিতে পারিতেছে 
না, বুঘদদের মত ফুটিতে ফুটিতে তখনই লয় পাইতেছে। কবির 
ভাবসাধনা ও ছন্দসাধনা উভয়ই. একভাবে চলিতেছে, ভাবের ও ছন্দের 
এক একটি অপরিস্ফুট রূপ-_ 

“সমুখেতে ভাসিয়া বেড়ায় 
কভু ফোটে কভু বা মিলায়।” 


যুগ 

[ প্রভাত সঙ্গীত'_-“মানসী? ] 
( ১৮৮৩--১৮৯০ ) 
(বয়স ২২-২৯) 


“প্রাণের বাসনা, প্রাণের আবেগ 
রুধিয়৷ রাখিতে নাবি” 


“সন্ধ্যাসঙ্গীতে' যে কবিত্ব-শক্তির আভাস দেখা গিয়াছিল, তাহার 
উন্মেষ হইল প্রভাত-সঙ্গীতে' । এই সময় কবি আইনের চক্ষেও 
যেমন নাবালক হইতে সাবালক হইলেন, সাহিত্য-সমালোচকের চক্ষেও 
তেমনি “কবিষশঃপ্রার্থী” হইতে “কবি” হইলেন । তাহার কবিতা মক্স 
করার দিন শেষ হইল; এই সময় হইতে রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব প্রতিভার, 
নিজস্ব উপলব্ধির বাণী প্রকাশ পাইল তাহার কবিতায় । সদর স্ট্রীটের 
বাড়িতে থাকিবার সময় যে দিন শ্ুর্য্যোদয়ের সঙ্গে স্গে এক মুহূর্তের 
মধ্যে তাহার “চোখের উপর হইতে একটা পর্দা সরিয়া গেল”, তিনি 
“একেবাবে সমস্ত চৈতন্য দিয়া দেখিতে আরম্ভ” করিলেন, সেই দিন 
হইতে তাহার যথার্থ কাব্যসাধনার স্বত্রপাত। ইহার পর হইতেই 
তাহার কাব্য তাহার বৈশিষ্ট্যময় জীবনের সাধনার সহিত এক হইয়া 
গিয়াছে। 

এই সময় হইতে রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনার ইতিহাসে যে প্রথম 
যুগের আরম্ভ হইল, তাহাকে আমরা আত্ম-সচেভনতা'র যুগ বলিতে 
পারি। কবি তাহার প্রাণের একট। নিজন্ব গতি, আকাত্ষ! ইত্যাদি 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- প্রথম যুগ ৮১ 


সম্পর্কে সচেতন হইয়া উঠিতেছেন, নিঝ'রের স্বপ্রভঙ্গ হইয়াছে । নিজের 
“প্রাণের বাসনা, প্রাণের আবেগ” ছাড়া কবি আরও একটা জিনিষের 
উপলব্ধি এই সময়ে করিলেন । বহির্জগতের মধ্যে, ধরণীব্যাপী সমগ্র 
মানবের চাঞ্চল্যের মধ্যেও যে একটা বিশি্ সত্তা রহিয়াছে, তাহার 
একটা আভাস এই সময়ে তিনি অনুভব করিলেন । তীহার প্রাণের 
সহিত এই জগৎসত্তার যে একটা নিবিড় যোগ আছে, এবং পরম্পরের 
জন্যই যে এই উভয় সন্তার স্যষ্টি হইয়াছে, অন্ততঃ ইহাদের মধ্যে যে 
একটা ভাবের আদান-প্রদান চলিতে পারে, তাহাও তিনি প্রত্যক্ষভাবে 
অনুভব করিলেন । 

সাধনার প্রথম ধাপ হিসাবে এই উপলব্ধি খুব অকিঞ্চিৎকর 
বলিয়া অনেকে মনে করিতে পারেন । কারণ, উপনিষদে *্ প্রাণ যে 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, সে অর্থে প্রাণের উপলব্ধির পরিচয় এ সময়ে 
পাওয়া যায় না। এই সময়ে প্রাণ বলিতে মানব-স্থলভ বৃত্তি, 
অন্ভূতি ও বোধের কেন্দ্র-ই বুঝিতে হইবে । তবে এ কথাও ত্বীকার 
করিতে হইবে যে এ সমস্ত বৃত্তি ও অনুভূতি আমাদের সকলের 
মধ্যেই থাকা সত্ত্বেও তাহাদের মৌলিক এঁক্য, তাহাদের সুদূরপ্রসারী 
আবেদন ও তাৎপধ্য সম্বন্ধে সাধারণ মানবের বোধের অত্যন্ত অভাবই 
পরিলক্ষিত হয়। এতন্ডিন্ন এই বৃত্তির তীব্রতা, একমুখিতা ইত্যাদি-ও 
সাধারণ ব্যক্তির চরিত্রে দেখিতে পাওয়া যায় না। যেমন, যে ভাবে 
ডড0798৮৮০:৮,এর কথিত “৪ 8207019 91710 6০919 169 126 11 
৮৪] 111010৮ সে ভাবে 005 বা প্রাণশক্তির অফুরস্ত প্রাচ্য 
অনুভব করা সকলের পক্ষে সম্ভব নহে। অথচ এই প্রাণশক্তির 


* গ্যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্ববং প্রাণ এজতি নিঃমতম্” ( কঠোপনিষৎ ২1৩1২) ইত্যাদি উক্তি 
জষ্টব্য। 


যশ 


৮ কবিগুরু 


তীব্রতা ও প্রাচুর্ধয-ই সাধকগণের চরিত্রের অন্যতম লক্ষণ । তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই প্রথম জীবনে ছূরদাস্ত উচ্ছঙ্খল জীবন যাপন করিতেন, 
এই উচ্ছংজখলতা তাহাদের প্রাণশক্তিরই পরিচায়ক । কিন্তু ইহা 
তাহাদের সাধনার পরিপন্থী না হইয়া বরং তাহাদের সাধনার সোপানই 
হইয়াছিল । জীবনীশক্তির সম্যক উদ্বোধন না হইলে আধ্যাত্মিক 
জীবনের স্ুত্রপাত হয় না। স্থৃতরাং মানবিক বৃত্তির প্রখরতা সাধনার 
একটা প্রাথমিক সোপান বলিয়াই বিবেচিত হইয়া থাকে । অপিচ, 
যদিও সংসারের নানা সৌন্দর্য্য অনেক সময় আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর 
হইয়া থাকে, তত্রাচ জাগতিক সৌন্দর্য্যের মধ্যে যে একটা এঁক্য ও 
একটা বিরাট্‌ প্রাণের প্রবাহ রহিয়াছে এবংবিধ অনুভূতি সলভ নহে। 
অথচ বিশ্বের বিরাট সত্যের উপলব্ধির পক্ষে এতাদৃশ অন্ুভূতি-ই 
সর্বপ্রথম আবশ্যক । এই জাতীয় অন্ৃভূতি-ই রবীন্দ্রকাব্যের প্রথম 
যুগে কবিকে অনুপ্রাণিত করিয়াছে এই জন্যই রবীন্দ্র-সাধনার 
ইতিহাসে প্রথম যুগের কাব্যের একটা বিশেষ মুল্য আছে। 

শুধু কাব্যরসের দিক্‌ দিয়া আলোচনা করিলে এই যুগের অনেক 
কবিতাকে খুব উচ্চ স্থান দেওয়া যাইতে পারে । যে স্ুল মানবতা 
(10070801901) অনেক কাব্যের, এমন কি অনেক শ্রেষ্ঠ কাব্যের 
উপাদান তাহা এই সময়ের রচনায় সুপ্রচুর | 1৪৪৮৪-এর প্রথম 
বয়সের রচনায়, 1). 0. 10889%-এর অনেক কবিতায় যে যৌবন- 
স্বপ্ন ও উচ্ছাসের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা নিপুণ শিল্পকলার সহিত 
সংযুক্ত হইয়া এই সময়ের অনেক কবিতাকেই রসরূপ দান করিয়াছে | 


দ্বিতীয্ব পর্ব (ভাব) 
[ “প্রভাত-সঙ্গীত” ; “ছবি ও গান” ] 
( ১৮৮২-১৮৮৩ ) 
( বয়স-_-২১।২২ ) 
“জাগিয়া উঠেছে প্রাণ” 


রবীন্দ্রসাধনার প্রথম যুগের প্রথম পবেরধের রচনা-_প্রভাতসঙ্গীত' । 
একটা নবজীবনের আবেগ ইহাকে আকুল করিয়া রাখিয়াছে, রবীন্দ্র" 
কাব্যে প্রথম “ভাবের” প্রবাহ এই কাব্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। 
“নিঝ/রের ব্বপ্রভঙ্গ' নামক বিখ্যাত কবিতার্টিতে এই ভাবটি পরিস্মৃট 
হইয়াছে । এই ভাবের প্রথম কথা একটা আত্মসচেতনতা- -'জাগিয়া 
উঠেছে প্রাণ" । সেই প্রাণের সহিত পারিপাস্থিকের দ্ন্দ-_ ইহার দ্বিতীয় 
তথ্য । “ওরে চারিদিকে মোর_এ কী কারাগার ঘোর" ইহাই তাহার 
নালিশ । এই পাষাণকারাকে ভাঙিয়া ছুরিয়া সে আত্মপ্রকাশ করিবে-_ 
জড় বাধার সহিত সংগ্রাম করিয়া প্রাণের প্রতিষ্ঠা করিবে ইহাই তাহার 
প্রতিজ্ঞা । তৃতীয়তঃ এই প্রতিষ্ঠার অর্থ হইতেছে জীবনে সৌন্দর্য্যের 
পরিপূর্ণ বিকাশ, “কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়া, রামধন্-জাকা পাখা 
উড়াইয়া, রবির কিরণে হাসি ছড়াইয়া” জীবনকে বিকশিত করাই: 
ইহার “সাধ” । এই ভাবে রবীন্দ্রকাব্যের কয়েকটি মৌলিক তত্ব 
প্রভাত-সঙ্গীতে'ই প্রকাশ পাইয়াছে। 

কিন্তু এই প্রকাশ এখনও অস্ফুট, প্রভাতম্বপ্পের গ্ঠায় মধুর হইলেও 
অলীক, প্রত্যুষের কুহেলির হ্যায় রষ্ভীন হইলেও ক্ষণিক ৷ “সর্ট, 
স্থিতি, প্রলয়* “অনস্ত জীবন", “অনস্ত মরণ" ইত্যাদি নামা কনার 


৮৪ কবিগুরু 


রডীন ফাহ্ৃষ এখন কবির মনশ্চক্ষুর সম্মুখে ভাসিয়! বেড়াইতেছে, তাহার 
হৃদয় উচ্ছুসিত হইয়া উঠিতেছে। বিশ্বস্থষ্টির “প্রতিধ্বনি তাহার 
অপ্তরেও একটা আবেগের স্থষ্টি করিতেছে । কোন রহস্যের তত্ব 
এখনও তিনি স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে পারেন নাই, কিন্তু পৃর্ণিমা নিশীথে 
সিন্ধুর মত তাহার প্রাণ বিক্ষুব্ধ হইয়৷ উঠিয়াছে। “হৃদয় আজি মোর 
কেমনে গেল খুলি, জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি |” মনে 
হইতেছে কী যেন একটা রহস্যের “অরুণ-রথচুড়া আধেক যায় দেখা” ॥ 
তাহাকে তিনি আলিঙ্গন করিতে চান, “আমারে লও তবে, আমারে 
লও তবে" ইহাই তাহার আহবান । জগৎআোতে ভাসিয়া চলিতেই 
এখন তাহার আগ্রহ । একট! অবোধ অনিদ্িষ্ট আকুতিই “প্রভাত- 
সঙ্গীতের মূল ভাব । 

এই ভাব-ই “ছবি ও গানে” আমরা পাই. । তবে প্প্রভাত-সঙ্গীতে'র 
উপজীব্য ভাবের সহিত ইহার সামান্য কিছু পার্থক্য আছে। 'প্রভাত- 
সঙ্গীতে' আমরা পাই শুধুই একটা আকু-পীকু ভাব, উদ্বাহু হইয়া 
শৃন্তকে আকড়াইয়া ধরার প্রয়াস। “ছবি ও গানে তাহা কতক 
পরিমাণে নির্দিষ্ট হইয়াছে বলিতে পারি। পরবত্তী কাব্য “কড়ি ও 
কোমলে' কবির ভাব যে পথের অন্নুসরণ করিয়াছে, তাহার দিকৃরেখার 
একটা আভাস এখানে পাওয়া যায়। 

“ছবি ও গানে'র অধিকাংশ কবিতাতেই দেখা যায় একটা জাগ্রত 
স্বপ্নীতুরতা-_্বপ্রসাধনার সহিত স্বপ্রাবেশ । স্বপ্রস্থখ “বাতায়ন-বাসী” 
কবিকে যেন বাহাজ্জানহারা “মাতাল”, এমন কি সময়ে সময়ে “ষোগী'তে 
পরিণত করিয়াছে বলা যায়। “কী এক রহস্যময়/সমুদ্রে অরুণোদয়/ 
আভাসের মতো যায় দেখা'-_এই বোধই অপরিশ্ফুট ভাবে কবির 
অন্তঃকরণে পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে । 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- প্রথম যুগ ৮৫ 


এই স্বপ্নসাধনার আর একটা দিক “রাহুর প্রেম” কবিতাটিতে 
ব্যক্ত হইয়াছে । বাছর বিরতিহীন অন্নুসরণ, স্ধগ্রাসী সর্বনাশা 
ক্ষুধা এই সময়কার ভাবাবেগের একটা উপযুক্ত প্রতীক । আস্তরিকতা 
ও তীব্রতাব হিসাবে “রাহুব প্রেম'ই এই কাব্যের সব্বাপেক্ষা উল্লেখ- 
যোগ্য কবিতা । 


তৃতীয় পর্ব ( মহাভাব ) 
[ কড়ি ও কোমল' ] 
( ১৮৮৪-১৮৮৫ ) 
( বয়স__২৩।২৪ ) 
“মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই। 
প্রথম যুগের দ্বিতীয় পর্বের রচনা_“কড়ি ও কোমল' | প্প্রভাত- 
সঙ্গীত' একটা ভাবের কাব্য, “কড়ি ও কোমল' মহাভাবের কাব্য । 
প্রথম পর্ধধবে যে ভাব আকাশে মেঘের মতন বিচরণ করিতেছিল এবং 
সূর্য্কিরণে উজ্জল হইয়া আমাদের দৃষ্টিকে মুগ্ধ করিয়াছিল, তাহা! 
এখন পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া ধরাকে সরস করিয়াছে এবং নান! 
ফুল ও ফলে রূপান্তরিত হইয়া বিচিত্র পাথিব সৌন্দর্য স্থ্টি করিয়াছে। 
অস্পষ্ট আবেগ ও উচ্ছাস এখানে রূপ গ্রহণ করিয়াছে, ভাব একটা 
মহাভাবে পরিণত হইয়াছে । যে কোন যুগের মহাভাবের কাব্যে 
আমরা দেখি যে সেই যুগে কবির অন্নুভৃতি ও কল্পনা যেন একটা 
স্ৃম্পষ্ট আদর্শের রূপ গ্রহণ করিয়াছে । “কড়ি ও কোমলে" কবির 
ভাব জীবনের পরিধিকে আলিঙ্গন করিয়া এক নূতন স্থ্টিরূপে প্রকট 
হইয়াছে, তাহার যৌবনম্বপ্রে বিশ্বের আকাশ পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথের নিজের মতে, এই সময় হইতেই তাহার সার্থক কাব্য- 
স্ষ্টির আরম্ভ হয়, তাহার “কাব্য-ভূঁসংস্থানে ডাঙা জেগে উঠতে আরম্ত 
করে।” ইহার পূর্বে তাহার শিল্পকর্ম্মে যে যে ছূর্ববলতা ছিল, তাহ! 
এখন আর নাই। 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- প্রথম যুগ ৮৭ 


অন্বভবের দিক্‌ দিয়াও কবি এখন প্রাপ্তবয়স্ক । তিনি এখন 
বিবাহিত ; আদি ব্রাহ্ম সমাজের সচিব হিসাবে সমকালীন শিক্ষিত 
সমাজে সুপরিচিত ও দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত। কাদম্বরী দেবীর 
মৃত্যুতে জীবনের নিদারুণ সত্যের সহিত তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় 
ঘটিয়াছে, তাহার অলস স্বপ্লাবেশের দিন চলিয়া গিয়াছে । রসান্থু- 
ভবের সহিত মননশীলতার সহযোগের স্বত্রপাত হইয়াছে । 

“কড়ি ও কোমলে'র মূল ভাবটি পাওয়া যায়__“মরিতে চাহিনা 
আমি সুন্দর ভুবনে” এই কবিতাটিতে। প্রকৃতির ও মানবজীবনের 
স্থল সৌন্দর্যের উপভোগ ও বাস্তব জীবনে একটা অক্ষুণ্ন সৌন্দর্য্যের 
প্রতিষ্ঠার ভিতর দিয়া “প্রাণের আবেগ», প্রাণের বাসনা”্র চরিতার্থতা 
লাভের বাণী কবি এইখানে দিয়াছেন । 7৪৪৮৪-এর প্রথম জীবনের 
কবিতার সুরের সহিত ইহার বেশ মিল আছে। ইন্দ্রিয়জ ভোগের 
কল্পনাবিলাস, মানবন্থলভ আকাজ্ষা ইহার প্রত্যেক কবিতাকে একটা 
সহজগ্রাহ্হ অন্নুপম রূপ প্রদান করিয়াছে । প্রকৃতির সৌন্দর্যে» 
শৈশবের স্মৃতিতে, নারীর রূপে যেখানেই যে ইন্দ্রিয়গ্রাহ সৌন্দর্য্য 
মানবের মনকে স্পর্শ করিতে পারে, তাহাকেই কবি কাব্যরসে প্রাণ- 
বান্‌ করিয়া তুলিয়াছেন! মৃত্যু সে প্রাণোচ্ছাসের উপর ছায়াপাত 
করিলেও তাহাকে নিবৃত্ত করিতে পারে নাই । 

কিন্ত এই ভোগাকাজ্ষার সহিত একটা অতৃপ্তিও যেন গোপনে 
লুকাইয়া আছে। ইন্দ্রিয়ান্ভৃতির মাধুর্য্য যে সমস্ত কাব্যের উপজীব্য 
তাহাতে এই অতৃপ্তির সবুর সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়। “কড়ি ও 
কোমলে' দেখিতে পাই যে মাঝে মাঝে কবি “কুস্বমের কারাগারে রুদ্ধ 
এ বাতাস, ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরাণ” বলিয়া হাপাইয়া 
উঠিতেছেন ; কখনও বা “এ মোহ ক'দিন থাকে, এ মায়া মিলায়” 


৮৮ কবিগুরু 


বলিয়া কবি বিলাপ করিতেছেন। স্বদেশ ও সমাজের মধ্যে, দৈনন্দিন 
অভিজ্ঞতার মধ্যে যে একটা পরিপূর্ণ জীবনের প্রতিষ্ঠা তিনি 
কল্পনা করিতেছেন, তাহ] নানাভাবে ব্যাহত হইতেছে বলিয়াও কবির 
অন্তঃকরণে একটা অতৃপ্তি ঘনাইয়া উঠিতেছে। যে অতৃপ্তির সুর 
এখানে বাজিয়া উঠিয়াছে, তাহা রবীন্দ্রকাব্যের একটা সনাতন সুর ; 
এই অতৃপ্তিই চিরদিন রবীন্দ্রনাথকে “সম্মুখপানে চালাতে চলিতে” 
শিক্ষা দিয়াছে । তাই “কড়ি ও কোমলে'র শেষের কবিতায় দেখি যে 
কবি বর্তমান জীবন ও তাহার আদর্শের অসম্পূর্ণতা বুঝিতে পারিয়া দূর 
আকাশের দিকে তাকাইয়া অস্বস্তির দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতেছেন। 

মনে হয় কি একটি শেষ কথা আছে, 

দেইটি হইলে বলা সব বলা হয়। 

কল্পনা ফিরিছে সদ তারি পাছে পাছে, 

তারি পানে চেয়ে আছে সমস্ত হৃদয় । 


চতুর্থ পর্ন (ভাবাভাব ) 
[ “মানসী” ] 
€( ১৮৮৭--১৮৯০ ) 
( বয়স-_২৬-২৯) 
“বৃথা এ ক্রন্দন 
বৃথা এ অনলভরা ছুরস্ত বাসনা 1” 

প্রথম যুগের তৃতীয় পবেরের রচনা--“মানসী” | “মানসী' ভাবাভাবের 
কাব্য, অর্থাৎ পুবের্ব যে ভাব ছিল তাহা অতিক্রম করিয়া একটা নৃতন 
অভাব-বোধ এখানে দেখা দিয়াছে, এবং নৃতন একটা ভাবের আভাস- 
ও যেন ফুটিয়া উঠিতেছে | তবে অভাবের বোধটাই বেশী প্রবল । 

“মানসী' কাব্যে একটা তীব্র আধ্যাত্মিক ৫নরাশ্যের সবুর ধ্বনিত 
হইতেছে । বাস্তব জগতের ভোগের দ্বারা আত্মার পরিতৃপ্তি হয় না, 
আমাদের গভীরতম আকাঙ্ক্ষা ও প্রবৃত্তির সহিত পারিপাশ্থিক জীবন 
ও অবস্থার কোন সঙ্গতি নাই ;_-এই অসঙ্গতি ও তজ্জনিত ব্যর্থতা 
কবিকে নিরন্তর পীড়িত করিতেছে'। এইখানেই “মানসী' কাব্যের 
“অভাব” | 

“মানসী'তে দেখিতে পাই যে ভোগলিপ্স মনের অন্তরালে যে 
মহত্তর আত্মা রহিয়াছে, তাহা জাগ্রত হইয়াছে | 'প্রভাত-সঙ্গীতে' যে 
প্রাণের জাগরণের কথা বলা হইয়াছে, তাহার সহিত এই জাগরণের 
পার্থক্য আছে । এখন বরং কবির কাছে প্রভাত-সঙ্গীতের' উচ্ছ্বসিত 
কল্পন! “নিশার স্বপন” বলিয়াই প্রতিভাত হইবে | “আত্মার রহস্থ- 
শিখার” তীক্ষ ছ্যতিতে কবির মন ঝলকিয়া উঠিতেছে, “প্রভাত-সঙ্গীতে'র 


৪১০ কবিগুরু 


উষালোক “ত্ব্গের আলোকময় রহম্য অসীমে” মিলিয়া গিয়াছে, “মহা- 
কাশভরা এক নিবিড় আলো-অন্ধকারই” সত্য বলিয়া মনে হইতেছে । 
পূর্ব পুর্ব পবের্ব যে উল্লসিত প্রাচুর্যের অন্ুন্ভুতি ছিল, তাহার স্থলে 
এখন পাই “জীবনের অনন্ত অভাবের” বোধ । 

এই অভাববোধের মূলে আছে একটা আধ্যাত্মিক অনুভূতি । 
আত্মার ক্ষুধা ও আকাঙতক্ষা মহত্তরঃ এই জন্য পাঁথিব জীবনের লোভ বা 
মোহ তাহার পক্ষে যথেষ্ট নহে। বাস্তবের মোহ কবির এখন আর 
নাই। তিনি এই স্থল ভোগের জগৎ ছাড়াইয়া অন্য একটা কিছুর 
সন্ধান করিতেছেন, কিন্তু তাহাকে ঠিক পাইতেছেন নাঃ এই জন্যই “বৃথা 
এ ক্রন্দন” | মানব-প্রেম, স্বদেশ-গ্রীতি, সমাজ-ব্যবস্থা, বিশ্ব-প্রকৃতির 
লীলা, মানবজীবনের তাৎপর্য ও লক্ষ্য ইত্যাদি যে বিষয়েই তিনি 
এখন আকৃষ্ট হইতেছেন, সর্বত্রই তিনি একটা বৈষম্য ও মানবাত্মীর 
ব্যর্থতা দেখিতে পাইতেছেন। 

তবে অন্য একটা ভাবের আভাসও এখানে পাওয়া যায় । কবি- 
জীবনের সাধনার যাহা লক্ষ্য, যাহার প্রতি কবির মন-্রাণ ধাবিত 
হইতেছে, তাহার স্থান বাস্তব জগতে নয় | সে “মানসী” ধ্যানলোকেই 
তাহার স্থান। স্থল ভোগের জগতের সহিত আমাদের বন্ধন ছিন্ন 
হইলে আমরা বিরহী যক্ষ বা অন্ধ স্বরদাসের ন্যায় তাহার সাক্ষাৎ 
পাই। 

তবে এই “মানসী” একেবারে কল্পনার স্থ্টি নহে। ইহা বাস্তব 
জীবনের অভিজ্ঞতারই উচ্চতর রূপান্তর । সংসারের “বাসনা-মলিন” 
কলঙ্ক তাহাকে স্পর্শ করে না, দেশ ও কালের পরিবর্তন তাহাকে বিকৃত 
করিতে পারে না। কবিকল্পনা বাস্তবকে রূপান্তরিত করিলে যাহা 
দাড়ায় তাহাই “মানসী, । “মন্মের কামনা” যখন গাঢুতম ও গভীরতম 


রবীন্দ্রকাব্যের ত্রমবিকাশ- প্রথম যুগ ৯১ 


হয়, তখন আমরা বাস্তবকে যে বাস্তবাতীত অপরূপ মুত্তিতে দেখি, 
তাহাই “মানসী” । 

ইহার চেয়ে বেশী দূর কবি এখন পর্য্যন্ত অগ্রসর হন নাই। কোনও 
লোকোত্তর প্রত্যক্ষ উপলব্ধির কথা “মানসী, কাব্যে নাই । “মানসী'র 
কবি পৃথিবীর-ই কবি, মানবিকতার-ই কবি, অধ্যাত্ম প্রেরণা এখনও 
তাহাকে কোনও অতীন্দ্রিয় জগতে লইয়া যায় নাই। এই কারণেই 
“মানসী'র জনপ্রিয়তা আজ পর্যন্তও অক্ষুণ্ন রহিয়াছে! “মানসী' সত্যই 
“সকল-সহ্গদয়-হৃদয়-সংবাদী? ; মানব-সাধারণের হৃদয়ে যে স্থল ও যে 
সুক্ষ বাসন! চিরন্তন, তাহার এত সুন্দর ও সুনিপুণ রূপায়ণ খুব কমই 
দেখিতে পাওয়া যায় । 

“নানসী'তেই কবিপ্রতিভা সর্বপ্রথম পুর্ণ আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ 
করিল । “মানসী'তে কবি আধুনিক মাত্রাচ্ছন্দের প্রবর্তন করেন ; এক- 
তান সবরের বদলে ধ্বনি-হিল্লোলে তাহার ছন্দ স্পন্দিত হইয়া উঠিল। 
শুধু ছন্দে নহে, ভাষার প্রয়োগে, কবিকল্পনার স্ষ্টিশক্তিতে রবীন্দ্র- 
কাব্যের নিজস্ব এশ্রধধ্য ও গৌরব প্রকটিত হইল | রবীন্দ্রনাথের কবি- 
প্রতিভার বৈশিষ্ট্য, তাহার অনুভূতি ও প্রকাশের মৌলিকতা, তাহার 
কাব্যসম্পদের এশ্বধধ্য “মানসী কাব্যেই পূর্ণ বিকশিত রূপে প্রথম 
প্রস্ফুটিত হয় ও সর্বত্র সাদর লাভ করে। 


দ্বিতীয় যুগ 
| “সোনার তরী'-_-“কল্পনা” ] 


€( ১৮৯২-১৯০০ ) 
( বয়স ৩১-৩৯ ) 


“ত্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত-সমান” 


“মানসী” রচনার কাল রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের একটা সদ্ধিক্ষণ | 
“মানসী' পধ্যন্ত রবীন্দ্রনাথ অনুভূতির একটা জগতে বিচরণ করিতে- 
ছিলেন, সে জগৎ আমাদের স্থপরিচিত জগৎ | সেখানেও দেখি 
আমাদেরই “এই দিবা, এই নিশা-_এই ক্ষুধা এই তৃষা, _প্রাণপাখী 
কাদে এই বাসনার টানে ।” সে পর্যন্ত অনেক সাহিত্যিক ও অনেক 
অসাহিত্যিক ব্যক্তিও পৌছিয়াছেন। বাস্তব জগৎ ও তাহার বিষয়ের 
সহিত আমাদের আত্মার গভীরতম ব্যাকুলতার বৈষম্য এবং তজ্জন্য 
একটা মর্মমভেদী ব্যর্থতা আমরা অনেকেই অনুভব করিয়া থাকি । 
কিন্তু ইহার পরে অগ্রসর হওয়াই শক্ত । উপলব্ধির অন্য একট। জগতে 
প্রয়াণ সকলেব পক্ষে সম্ভব হয় না। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে 
পারে যে রুবায়েতের কবি ওমর খেয়াম এই সাধারণ অনুভূতির জগৎ 
ছাড়িয়া আর বেশী দূর অগ্রসন হইতে পারেন নাই । অবশ্য তজ্জন্য 
তাহার কবিত্বের লাঘব হইয়াছে এ কথা! বলা যায় না, বরং তাহাতে 
হয়ত রসস্থ্টির ব৷ প্রতীতি উৎপাদনের সুবিধাই হইয়াছিল। কবি 
7686৪ “ইহ” জগতের কথা দিয়াই তাহার অনবদ্য কাব্য রচনা 
করিয়াছেন, যদিও তাহার শেষের দিকের রচনা ও পত্রাবলী হইতে, 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ-দ্বিতীয় যুগ ৯৩ 


বুঝিতে পারা যায় যে অন্য এক জগতের সম্পর্কে তাহার উপলব্ধির 
স্ত্রপাত হইয়াছিল । কবি ৭161195 কিন্ত লোকাতীত এক জগতের 
সন্ধান পাইয়াছিলেন, এবং ৮৮০708৮7০71) লোকোত্তর অভিজ্ঞতার 
বাণীই তাহার অমর কবিতায় লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

এই: প্রসঙ্গে একটা কথা বলিয়া! রাখা দরকার । যে লোকোত্তর 
অন্ুভূতি বা লোকাতীত জগতের কথা বলা হইতেছে তাহা ভৌগোলিক 
একটা অঞ্চলের ন্যায় নিদ্দিষ্ট বা ব্যক্তিনিরপেক্ষ কিছু নহে। সাধারণ 
জগতের অভিজ্ঞতাকে অতিক্রম করিয়া উর্ধপ্রয়াণ যাহারা করিয়া 
থাকেন, তাহারা প্রত্যেকেই যে একই উপলব্ধির জগতে উপনীত হইয়! 
থাকেন এমন নয় । এই উদ্ধলোক প্রত্যেকের বিশিষ্ট রুচি, প্রবৃত্তি, 
আধ্যাত্মিক শক্তি অন্নুসারে নিবপিত হইয়া থাকে । এক কথায় ইহ! 
আমাদের তপস্যারই স্ষ্টি__ইহা আমাদের নিজস্ব তপোলোক। 

এই নিজন্ব একটা তপোলোকের সন্ধান রবীন্দ্রনাথের কাব্যে 
পাওয়া যায়__-“মানসী'র পরবর্তী যুগে। রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত 
জীবনেও এই সময়ে একটা নৃতন যুগের আরম্ভ হইল । তাহার বয়স 
এখন ত্রিশের উদ্ধে; তিনি পুত্রকন্যার জনক, ঠাকুর-বংশের বিশাল 
জমিদারির পরিচালক | সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি এখন শ্ুপ্রতিষ্ঠ লেখক 
ও সাহিত্যপত্রিকার সম্পাদক | “সাধনা পত্রিকার সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতার জন্য এই সময়টাকে “সাধনার যুগও অনেক সময় বলা হয়। 

এই সময়ে প্রকৃতির, বিশেষতঃ মধ্যবঙ্গের স্জলা, স্বফলা, শস্ত- 
শ্যামলা পল্লী-অঞ্চলের ও পল্লীবাসীদের জীবনযাত্রার সহিত তাহার 
আত্তরিক সহানুভূতির সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। ইহার পরিচয় পাওয়া যায় 
সমসাময়িক “ছিন্নপত্রে” ও তাহার নৃতন স্থষ্টি “গল্পগুচ্ছে”। 

এই যুগে কবি যেন একটা নুতন অভিজ্ঞতার জগতে উপনীত 


৯৪ কবিগুরু 


হইলেন, “বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবলোকের মধ্যে নিত্যসচল অভিজ্ঞতার 
প্রবর্তনা” তাহার কল্পনাকে উন্মুখ করিয়া তুলিল। পুর্ব পবের বাস্তব 
জগতের তথ্য ও আধ্যাত্মিক আকুতির মধ্যে বৈষম্যের জন্য কবির মন- 
প্রাণ পীড়িত ও ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা হইতে কবি উদ্ধার 
পাইলেন এক ন্বপ্রপ্রয়াণের মধ্যে । সেই স্বপ্ন চন্দ্রালোকের শ্যায় 
মানবজীবনের অভিজ্ঞতাকে আলিঙ্গন করিয়৷ রহিয়াছে, ইহাই তাহার 
এই যুগের কেন্দ্রীয় উপলব্ধি । তিনি 73:0.্117)8-এর মত জীবনের 
বৈষম্যকে ব্যাখ্যা করিলেন না, তাহাকে অস্বীকার-ও করিলেন না ; 
তিনি স্থল জগতের প্রতিবেশে এক স্বপ্রস্বন্র কল্পলোকের সন্ধান পাইয়া 
“নিরুদ্দেশ যাত্রা” করিলেন । তাহার বাহন হইল “সোনার তরী" | 
এই খানেই রবীন্দ্রকাব্যের ইতিহাসে দ্বিতীয় যুগের আরম্ভ হইল । 

বাস্তবের নিষ্ঠুর পীড়ন হইতে মুক্তির যে একটা পথের ইঙ্গিত এই 
যুগের রবীন্দ্রকাব্যে পাওয়া যায়, সে পথ রবীন্দ্রনাথের একটা নিজস্ব 
পথ । ঠিক সেই রকম একটা পথের কথা অন্য কেহ বলিয়াছেন কি 
না সন্দেহ। এই সময়টায় বিশেষ করিয়া একটা বাস্তবাতিবর্তী 
কল্পনার প্রাধান্য দেখা যায় । বাস্তবের কঠিন নিগড়ে কবির মন এখন 
আবদ্ধ নহে, বাস্তবকে ঘিরিয়া যে ধ্যান ও কল্পনার মগ্ডল রহিয়াছে 
সেইখানেই তাহার মন প্রাণ বিহার করিতেছে । এই স্ুক্ম পরিমণ্ডল 
হইতে এক অলৌকিক সুষমা সংসারে এখানে ওখানে বিকীর্ণ হইতেছে, 
তাহার সংস্পর্শে জগতের নান! বস্তব উজ্জল আভায় ঝকমক করিয়া 
উঠিতেছে। কবি তাহা লক্ষ্য করিয়া সেই স্বঘমার উৎস খু"জিতে বাহির 
হইয়াছেন! “সোনার শিকল' নহে, পরশপাথর”-ই এখন তাহার 
লক্ষ্য | 

এই সঙ্গয় হইতে রবীআলনাথের কাব্য এ্রকটা অলৌকিক 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ-__দ্িতীয় যুগ ৯৫ 


'অন্ুভূভির পরিচয় পাওয়া ষায়। এখন হইতে তিনি মাত্র “বহু 
মানবের প্রেম দিয়ে ঘেরা স্ন্দর ধরাতলের” কবি নহেন। এখম 
হইতে তীহাকে চালাইতেছে ও তাহাকে উদ্ব,দ্ধ করিতেছে অন্য এক 
অদৃশ্ট মহ সত্তা । কবি ক্রমে ক্রমে তাহারই প্রভাবে গিয়া 
পড়িতেছেন, তাহাকেই বুঝিবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহারই নানা 
বিচিত্র রূপ তাহার চক্ষে প্রতিভাত হইতেছে । এই সত্ত। নারীমুত্তিকে 
আশ্রয় করিয়া প্রথম কবিকে দেখা দেয়, কখম কখন কবি তাহাকে 
প্রণয়িণী প্রেয়সীর সহিত অভিন্ন বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন! কিন্তু 
এই অভেদারোপ কদাচ-ই কবি করিয়াছেন। ক্রমে সে মানসী 
মুত্তিতে কবির কাছে দেখ! দেয়; পরে কবি তাহাকে চিরবাঞ্ছিত মানস- 
স্ুদ্দরী রূপে মনশ্চক্ষে দর্শন করেন | সেই সুন্দরীর মাধুর্য্যের পারা- 
বারে অসীম আকাত্ষার সহিত পরিপূর্ণ তৃপ্তি, বর্তমানের সহিত অতীত 
ও ভবিষ্যৎ, স্থল বাস্তবের সহিত স্ুক্ম কল্পনা! এক হইয়া মিশিয়া 
গিয়াছে । তাহার সৌন্দর্য্য চুম্বকের মত কবিকে আকর্ষণ করিয়াছে । 
প্রথমতঃ সে কবির ধরা-ছোয়ার বাহিরে থাকিয়াও অপরূপ মানসম্ুন্দরী 
রূপে কবি-কল্পনাকে উদ্বদ্ধ করিয়াছে । কিন্তু ক্রমেই সে মায়াবিনীর 
মত কবিকে গ্রাস করিয়াছে এবং অতৃপ্তির অনলে তাহাকে দগ্ধ 
করিয়াছে । সে-ই সোনার তরীর কর্ণধার ; চিজ্া রূপে সে জগতের 
সর্ধবত্র সৌন্দর্য্য ও মোহ বিকিরণ করিতেছে; উর্ধ্শী রূপে সে “অখিল- 
মানস-ন্বর্গে অনস্ত-রঙ্গিনী” হইয়া বিরাজ করিতেছে; আবার “মোহিনী, 
নিষ্ঠুরা, রক্তলোভাতুরা ত্বামিনী” বা 703898৪-এর মত সে "কবিকে 
আদেশ করিয়া নিরস্তর চালাইতেছে। সে-ই কবির “149, 79119 
[09076 38188 21970” ; আবার সে-ই “জীবন দেষতা” রূপে কবি- 
হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য লইয়াছে এবং কবিকে শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক পুরস্কার 


৯৬ কবিগুরু 


দিয়াছে । এই যুগের রবীক্রকাব্য এই “বিচিত্ররূপিনী”, “কৌতুক- 
ময়ী-র বিজয়-গাথা । 

কে সে? এই “স্বপ্রসজিনী”, “ভূবনমোহিনী” কে? সে ত 
শুধু কবিকল্পনার স্থষ্টি নয় । কবির জীবনের বাহিরে বিশ্বের বিরাট 
রহস্যের সিংহাসনে এই “মহারাণী, রাজরাজেশ্বরী”র আসন । এই কি 
মহামায়া? এই কি বিশ্বের আগ্ভাশক্তি? যাহারা সাধক মহাপুরুষদের 
জীবনী আলোচনা করিয়াছেন: তাহারা জানেন যে বিশ্বশক্তি নানা 
ভাবে নান! রূপে দেখা দিয়া থাকেন বা উপলব্ধির পরিধির মধ্যে 
আবিভূত হইয়া থাকেন। সাধকের আধ্যাত্মিক প্রকৃতির উপর এই' 
রূপের বৈশিষ্ট্য নির্ভর করে । এই ভাবেই দশমহাবিষ্ভা ইত্যাদি লইয়া 
পৌরাণিক কাহিনীর উদ্ভব হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক 
প্রকৃতির বৈশিষ্ট্যের জন্য সচ্চিদানন্দময়ীবিশ্বশক্তি এই এক অনভিজ্ঞাত- 
পুর্ব রূপে তাহার কাছে প্রতিভাত হইয়াছিল। মীরাবাইয়ের 
“গিরিধারী গোপাল”, শ্রীরামকৃষ্ণের “ভবতারিণী মা” যেমন তাহাদের 
সাধনলন্ধ নিজন্ব দেবতা ও পরমাত্মীয় ছিলেন, রবীন্দ্রনাথের জীবন- 
দেবতাও তাহার কাছে তাহাই ছিলেন ।% 

এই: সময়টায় রবীন্দ্রনাথের কাব্যে বাস্তব সত্যের স্থান সন্কীর্ণ 
একটা “ম্বপ্পো হব মায়া নু মতিভ্রমেো হু” জাতীয় ভাব অর্থাৎ একটা 
অলৌকিক অনুভূতি এই দ্বিতীয় যুগের কাব্যে প্রবল' ও পরিব্যাপ্ত 
হইয়াছে। .“মানসী'র কবির দৃষ্টি ও “সোনার তরী-চিত্রা'র কবির দৃষ্টি 
এক নহৈ। যে বাস্তব সমস্যা “মানসী'র কবির সম্মুখে সমুপস্থিত 
হইয়াছিল, জীবনদেবতার ইঙ্গিতে তাহাকে পাশ কাটাইয়াই “সোনার 
তরী'র কবি সহ! অন্য এক পথে অগ্রসর হইলেন। 

 * এই প্রসঙ্গে “আত্ম-পরিচয়ে্র ১ম প্রবন্ধ ও তাহার পরিশিষ্ট ডরষটব্য । 
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[ “সোনার তরী" ] 
( ১৮৯২-৯৩ ) 
( বয়স_-৩১।৩২ ) 
হয ভয়াণ্ত 
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রবীন্দ্রকাব্যের দ্বিতীয় যুগের প্রথম রচনা “সোনার তরী”; এই 
কাব্যেই এ যুগের মুল ভাবটি স্পষ্ট ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহার 
প্রথম কবিতা-ই একটা অভিনব উপলব্ধির নিদর্শন এবং স্বীকারোক্তি ৷ 
কবি এখানে স্বীকার করিতেছেন যে এক মহামায়ার হাতে তিনি ধরা 
পড়িয়াছেন ! মানবজীবনের বাহিরে ইহার সিংহাসন কিন্তু ইহার 
প্রভাব মানবের জীবনে পরিব্যাপ্ত। অলৌকিক একটা সৌন্দর্য্য ইহার 
পরিচয় ; আমাদের যেন মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া সে একটা অজানার দিকে 
আমাদের ইঙ্নিত করে । সাধারণতঃ নৈরাশ্যময় ও সঙ্কীর্ণ জীবনে আবদ্ধ 
থাকিয়া আমরা হা-হুতাশ করিয়। থাকি; বড় জোর, হৃদয়ের আশা 
আকাঙজ্ষার পুজি লইয়া তাহা হইতেই আমরা একটা মানসী প্রতিমা! 
গড়িবার চেষ্টা করি এবং তাহাকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ মনে করি ॥ 
এমন সময় সহসা অন্তরাল হইতে এক সৌন্দর্য্যময়ী শক্তি আসিয়া 
আমাদের জীবনে আবির্ভ্ত হয়; জীবনে যেন একট বিপ্লব ঘাটয়া 
যায়, পুরাতন সব ধারণা বদলাইয়া যায়, সংসার ও জীবন একটা 
রহস্তাপ্ল,ত নুতন রূপে দেখা যায়। আমাদের পুর্ব জীবনের, যত কিছু 
ঘ--৭ 


৯৮ কবিগুরু 


আধ্যাত্মিক সঞ্চয় এই প্লাবনে ভাসিয়া চলিয়া যায়। কিন্তু ইহাকে 
আমর! ধরিতে পারি না, জীবনের অংশ করিয়৷ লইতে পারি না) ইহা 
আমাদের মনে একটা অভূতপূর্র্ব অনুভূতি ও আকাজ্ষার উদ্রেক করে, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত তৃপ্তি দেয় না, যেন বঞ্চনা করে; মনে হয় আমরা 
শুন্য নদীর তীরে রহিন্থ পড়ি, যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী” । 
তাহার হাতে আপনাকে সম্পূর্ণ ভাবে সঁপিয়া দিলেও তাহার করুণা 
পাওয়া যায় না, সেই রহস্যময়ী “বিদেশিনী” “শুধু মুখ পানে চেয়ে কথা 
না বলে” উপহাস করে ; তাহার “দেহসৌরভের” আমেজ, তাহার 
কেশরাশির ক্ষণিক স্পর্শ মাত্র আমরা পাইতে পারি, কিন্তু যতই আকুল 
ভাবে তাহাকে প্রার্থনা করি, তাহাকে কখনও আমর ধরা-ছৌোওয়ার 
মধ্যে পাইব না । “নিরুদ্দেশ যাত্রা” কবিতায় এই বিপ্রলন্ষির দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ধ্বনিত হইয়াছে । 

“সোনার তরী'র অন্যান্য কবিতাতেও এই অতিবাস্তব সৌন্দর্যের 
কথাই বলা হইযাছে। “নিদ্রিতা" কবিতায় ইহা রূপকের মাধ্যমে 
ব্যক্ত হইয়াছে; “ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা, তাহারি গলে পরায়ে 
দিম্নু মালা” বলিয়া যে রাজপুত্র তৃপ্তি লাভ করিয়াছেন, তিনি “সোনার 
তরী'র কবির সহিত অভেদাত্মা। এই রাঁপকের অন্য একটা দিকৃ__ 
অলৌকিকের ক্ষণিক স্পর্শ পাইলেও তাহাকে হাতে না পাওয়ার জন্য 
বিধুরতা-_ প্রকাশ পাইয়্াছে “নুপ্তোথিতা ও “পরশ পাথর' কবিতা 
দুইটিতে। স্বপ্রত্ের পর রাজকন্যা উদাস অধীর চিত্তে ভাবিতে 
লাগিলেন “কে পরালে মালা”; সন্গ্যাসী ঠাকুর পরশপাথর হাতে 
পাইয়াও অনবধানতাবশতঃ হারাইয়া অতি দীন ও নিরাশ চিত্তে সেই 
পরশপাথরের ব্যর্থ সন্ধানে “বাকী অর্ধ ভগ্ন প্রাণ” দান করিজেন। “গান- 
ভঙ্গের মধ্যেও সেই ইঙ্গিত রহিয়াছে? “বাতাসে বনসভা শিহরি কাপে 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- দ্বিতীয় যুগ ৯৯ 


তবে সে মর্ম্মর ফুটে” মানুষের জীবনেও অলৌকিক একটা অহুভূতির 
শিহরণ আসিলে তবে যথার্থ সৌন্দর্যের স্যষ্টি হয়, কিন্তু সে সৌন্দর্ঘ্য 
লোকোত্বর, তাহা কাশীনাথের গানের মত জনগণমনের তৃতপ্তিবিধায়ক 
নহে। কবির মনে এখন যে উপলঙ্ধি প্রবল তাহাই, অর্থাৎ বাস্তবের 
মধ্যে একটা অতিবাস্তবের ইঙ্গিতের উপলব্ধি-ই এই কাব্যের প্ছুই 
পাখি' “যেতে নাহি দিব" প্রভৃতি কবিতার মর্মবাণী। খাচার পাখি 
“সোনার তরী”র কবিরই প্রতিনিধি; একদা কী করিয়া সে বনের 
পাখির প্রেমে পড়িল তাহা বিধাতাই জানেন, কিন্তু তদবধি সেই 
অদ্ধপরিচিত বনের পাখির সহিত মিলনের আকাঙ্ষাই তাহার প্রধান 
প্রবৃত্তি হইয়াছে । “ছু জনে কেহ কাবে বুঝিতে নাহি পারে, বুঝাতে 
নারে আপনায়” তবুও “একা একা ঝাপটি মাবে পাখা, কাতরে কহে 
কাছে আয় । বন্ুহ্ধরাও স্তব্ধ মন্মাহত চারি বৎসরের কন্যার মত 
উদাসিনী, তরুর মর্মবে একটা ব্যাকুলতার ধ্বনি, “মেঠো স্বরে কাদে 
যেন অনন্তের বাঁশি বিশ্বের প্রাস্তর-মাঝে” | “সমুদ্রের প্রতি, ও 
“বসুন্ধরা” কবিতা ছুইটিতেও দেখি যে একটা বাস্তবাতীত রহস্তের 
ভাব অতি স্থুল রহস্যের ভিতর হইতেই যেন ইঙ্গিত করিতেছে | 
প্রেমের কবিতাতেও এই সময়ে একটা পরিবর্তন দেখা যায়। 
প্রেমের আকর্ষণ মূলতঃ অতিবাস্তবের আকর্ষণ এই উপলব্ধি এখন 
কবির মনে ফুটিয়া উঠিতেছে। তাই “ঝুলন' ও “হৃদয় যমুনা"য় দেখিতে 
পাই যে মৃত্যুর রহস্য যেন প্রেমের রহস্যের সহিত এক হইয়া গিয়াছে । 
“মানস-মুন্দরী'তে যদিও বাস্তবজীবনে ও সাংসারিক সম্পর্কের মধ্যে 
প্রেমের বিজয়সিংহাসন প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইয়াছে, তত্রাচ সেখানেও প্রেম 
একটা বহুজন্মব্যাপী রহস্য-লীলার সহিত একীভূত হইয়া গিয়াছে । 
“হুর্ধ্বোধ' কবিতায় কবি “অন্তহীন রহ্যনিলয়” প্রেমিক হদয়েছ “নব 
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নব ব্যাকুলতা” ব্যাখ্যা করা যে অসম্ভব তাহাই বলিতে চাহিয়াছেন । 
মোটের উপর প্রেমের মধ্যেও একটা ছুজ্জেয় রহস্যের আভাস-ই 
“সোনার তরী'তে ফুটিয়া উঠিয়াছে ।% 


&* “সোনাব তবী"ব কতকগুলি কবিতা অবন্ত এই সমস্ত বিশিষ্ট লক্ষণগুলি নাই, সেই 
কবিতাগুলিতে প্রথম যুগোচিত লক্ষণাদিই দেখিতে পাওযা যাষ। এই অনুবৃত্বিতে অব্য 
বিশ্মিত হইবার কিছু নাই । (“রবীন্দ্রকাব্যেব পর্ব ও যুগ-বিভাগ' অধ্যায় ভ্র্টব্য ) 


ষষ্ঠ পর্ত্ঘ (মহাভাব ) 
[ চিত্রা চৈতালি ] 
€( ১৮৯৪-১৮৯৬ ) 
( বয়স_ ৩৩-৩৫ ) 
ন্বপ্রমজল, 
*০১10116 0:£ 1398565, 0188৮ 9008 09071890789 
ড510610 10006 ০৬710, 10599 8] 6100 9096 8171106 01079), 


“চিত্রা” দ্বিতীয় যুগেব দ্বিতীয় পবেরবেব রচনা । “সোনার তরী'র 
অস্পষ্ট আকুলতা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া কবি এইখানে একটা প্রগাঢ় 
উপলব্ধির জগতে আসিয়া পৌছিয়াছেন, ভাব একটা মহাভাবে পরিণত 
হইয়াছে । যে অলৌকিক রহস্যময় সৌন্দর্য্য “সোনার তরী'তে কবিকে 
ইঙ্জিতে আহ্বান করিয়াছিল, তাহ! “চিত্রা”য় একট। বিশিষ্ট রূপ ধারণ 
করিয়াছে । এক দিকে ইহা বিশ্বের প্রবাহের মধ্যে বিচিত্ররূপিণী “চিত্রা” 
রূপে পরিস্ফুট হইয়াছে, অপর দিকে ইহা আমাদের অন্তরে অস্তরতম 
হইয়া “জীবনদেবতা” রূপে বিরাজ করিতেছে । “চিত্রা” ও “জীবন- 
দেবতা'_এই নাম ছুইটিই তাৎপর্য্যে পরিপূর্ণ । 

রবীন্দ্রসাধনার মার্গে “চিত্রা” একটা উল্লেখযোগ্য অবস্থান 
এখানেই রবীন্দ্রনাথ মানবহাদয়ের আকাঙ্ক্ষার সহিত জাগতিক 
সৌন্দর্ষেতর একট! সামঞ্ম্ত উপলব্ধি করিলেন । এই জন্য কবির 
মন হইতে অধীর আকুলতার ও বাস্তববিমুখ স্বপ্নাতুরতার মেঘ কাটিয়া 
গিয়াছে ; “আজি মেঘমুক্ত দিন”, তাহার এখন মনে হইতেছে যে “ম্থখ 
অতি সহজ সরল” | “রাত্রে ও প্রভাতে” কবিতায় এই তত্বই ব্যঞ্জিত 
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হইয়াছে । রহস্যময়ী নিশীথের উর্বশী যুন্তি এবং শাস্ত উষার কল্যাণী 
মুত্তি আসলে যে একই, একই জীবনসত্যের এ পিঠ আর ও পিঠ, 
তাহা এখন কবির কাছে স্বস্পষ্ট হইয়াছে । “সিন্কুপারে কবিতাটিতে 
ইহা আরও বিশদ ভাবে স্বপ্নকাহিনীর ছলে ব্যক্ত হইয়াছে । রহস্যময় 
আহ্বান ; অবগুষ্ঠিতা রমণীমূত্তি ; অজ্ঞাত ভয় ও পুলকে মিশ্রিত কল্পনা- 
মধুর স্বপ্নরাজ্য ; রহস্যময় উদ্বাহ; এবং পরে অপ্রত্যাশিতভাবে 
চিরপরিচিত জীবনদেবতারই সাক্ষাত্লাভ ও তাহার সহিত সম্বদ্ধ 
স্থাপন । “খেলা করিয়াছে নিশিদিন মোর সব স্থখে সব ছুখে-__এ 
অজানাপুরে দেখা দিল পুন সেই পরিচিত মুখে ।” “সহজ, সরলে”র 
কাছে “রহস্তে্র পরাজয়, অথবা “সহজ ও পরিচিতে"র মধ্যেই রহস্যের 
প্রকাশ, অস্তিত্ব ও পরিব্যাপ্তি-_ইহাই এই কাব্যের প্রতিপান্ভ । এই 
তত্বেরই ইঙ্গিত “বিজয়িনী” কবিতায় পাওয়া যায় । রূপসীর নিরাবরণ 
অকুগ সৌন্দর্য্যের কাছে রহস্যবিলাসী অনঙ্গদেবতা নতি স্বীকার 
করিলেন ; প্রত্যক্ষ সরল সত্যের কাছে কল্পনাকৌতুক ও রঙ্গবিলাস 
পরাজিত হইল । এইবার কবির “নিরুদ্দেশ যাত্রা” যেন “দিনশেষে” 
সমাপ্ত হইল; তাহার “মাথা রাখিবার ঠাই” মিলিল উপবনসঙ্জিত 
পল্লীনিকেতনের বকুল-ঝরা পথপ্রান্তে। “পরশপাখরে'র কবি আজ 
সর বদলাইয়৷ বলিতেছেন যে “ভালো! নাহি লাগে আর- আসা যাওয়া 
বারবার- বহুদূর ছুরাশার প্রবাসে” । কবি এইবার “রঙ্ষময়ী কল্পনা”্র 
“ন্বর্গ হইতে বিদায়” গ্রহণ করিতে সমুৎস্ুক। “পলাতক বালক” 
এবার প্রতিদিবসের কর্মে নিরলস থাকিয়া জীবনকণ্টকপথে চলিতে 
প্রস্তুত | 

“জীবনদেবতাগর আবিষ্ভাব. এই সময়ের অপর একটা লক্ষণীয় 
ব্যাপার । এই “জীবনদেবতা' প্রত্যয় আর “বিশ্বদেব” বা ঈশ্বর প্রত্যয় 
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এক নহে।% যদি জীবনদেবতা কেহ থাকেন, তিনি বাস্তবিক কে এবং 
তিনি আসলে স্বয়ং জগদীশ্বর কি না, ইত্যাকার তর্ক অনাবশ্যক ও 
অবান্তর । কবির উপলব্ধির দিক্‌ হইতেই' বিষয়াট বিবেচনা করিতে 
হইবে । জীবনদেবতা এশ সত্তা হইলেও তাহার একট] বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব 
আছে। তিনিই কবির নিজস্ব আশা, আকাত্ষার ঞব নক্ষত্র, কিন্ত 
তিনি কেবলমাত্র আকাজ্ষারই বিকারস্থষ্ট একটা মৃত্তি নহেন, কবির 
কল্পনাকে তিনিই নিরন্তর অন্ুপ্রাণিত করিয়। থাকেন। তাহার ধ্যানে, 
পূজায় ও তাহার সহিত মনোমিলনেই কবির চরম তৃপ্তি । তাহার কাছে 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করাতেই, তাহার একান্ত সেবাতেই কবির জীবনের 
সার্থকতা । জীবনদেবতা-ও কবিহ্ৃদয়ের প্রেমের আকাঙ্ক্ষা করিয়া 
থাকেন, এবং মুগ্ধ ভক্তের প্রয়াস ও চেষ্টা নিয়ন্ত্রণ করিয়া চরিতার্থতার 
পথে লইয়া যান । মোটের উপর, এই জীবনদেবতাকে উচ্চতর লোক- 
বিহারী প্রেমাম্পদ বলা যাইতে পারে। প্রণয়ীকে হৃদয়দেবতা বা 
প্রণয়িনীকে হৃদয়েশ্বরী বলিতে যথার্থ যাহা বুঝায়, জীবনদেবতা-ও 
তাহাই |" তবে জীবনদেবতা৷ সীমাবদ্ধ রক্তমাংসের জীব নহেন, এই 
মাত্র। তাহাকে সুক্ম অনুভূতির দ্বারাই পাওয়া যায়, তিনি এশী 
শক্তির সহিত একীভূত, এবং বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে তাহার লীলার 
প্রকাশ । 


ট ৪ চা ১ 


* কবিব নিজেব মতে “বস্তৃত চিত্রা জীবনবঙ্গভূমিতে যে মিলননাট্যেব উল্লেখ হযেছে তার 
কোনে নাযক-নাধিক! জীবেব সত্তাব বাইবে নেই তাব মধ্যে কেউ ভগবানের স্থানাভিষিক্ত 
নয।” 

+ এই সম্পর্কে কবি বলিযাছেনঃ «চিত্রা  আমাব একটি যুগ সত্ব! আমি অনুভব করেছিলুম 
যেন যুগ্ন নক্ষত্রের মতো? সে আমারই ব্যক্তিত্বের অন্তর্গত? তারই আকর্ষণ প্রবল । তারই সংকল্প 
পুর্ণ হচ্ছে আমার মধ্য দিষে? আমার হুখে দুঃখে আমার ভালোষ মন্দষ ।” 
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“চৈতালি'র কবিতাগুলি প্রায় এই সময়েই বা কিছু পরে লেখা 
হইয়াছিল, এবং তাহার মধ্যেও “চিত্রা'র মনোভাব সুস্পষ্ট । এগুলি 
সন্ডাবশতকের হ্যায় কেবল নিরপেক্ষ তত্বময় রচনা নহে । সাধারণ 
মানবজীবনের নানা দিকের পরিচয়, নান। বাস্তব চিত্র এই কবিতাগুলির 
মধ্যে এবং “চিত্রা'রও কয়েকটি কবিতায় আছে, এবং সর্বত্রই কবি 
জাগতিক সত্যের মধ্যে তাহার অন্তরের মহাভাবের বাহ্ প্রকাশ দেখিতে 
পাইতেছেন।% প্রাচীন ভারতের জীবনের নান৷ চিত্রঃ পশ্চিমী মজুরের 
ছোট মেয়ের ভ্রাতৃন্সেহ, পল্মার প্রবাহ, নারীর সৌন্দর্য্য সর্বত্রই যেন 
অন্তরব্যাপিনী, বিচিত্র-প্রেমলীলা, চিররহস্তময়ী জীবনদেবতার পরিচয় 
রহিয়াছে । “দেবতার বিদায়ে”র নীতিকথা পুরাতন হইলেও ইহার 
মধ্যে জীবনদেবতার তত্ব নিবি আছে । জীবনদেবতা-ই জগতে দরিদ্র 
বা অন্য কোন অসুন্দর রূপে ফিরেন, এবং নানা ভাবে ভক্তকবিকে 
ছলনা করেন। বঙ্গমাতা, পদ্মা, প্রাচীন ভারত--ঘে রপেই হউক না 
কেনঃ এই জীবনদেবতা একটা মোহমধুর স্িগ্ধ স্বপ্ন রচনা করিয়া 
বাস্তবের উপর একটা রঙীন আভাস আনিয়া দেন। 


« কবি বলিয়াছেন? “চৈতা লি "এক টুকরো কাব্য যা অপ্রত্যাশিত। শ্রোত চলছিল যে 
ব্ূপ নিয়ে অল্প-কিছু বাইরের জিনিসের সঞ্চয় জমে ক্ষণকালেব জন্যে তার মধ্যে আকন্মিকের 
'আবির্ভাব হল।” 


/ 


সপ্তম পর্ন (ভাবাভাব ) 
| *%“কল্পনা'__“কথা ও কাহিনী? ] 
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“চিত্রা'য় যে মহাভাবের পরিচয় আমরা পাই, তাহার অবশ্বান্তাবী 
পরিণতি দেখিতে পাই “কল্পনা'র অনেকগুলি কবিতায় এবং “কথা ও 
কাহিনী'তে। এই সময়ে অর্থাৎ দ্বিতীয় যুগের শেষ পব্রে পুনশ্চ 
একটা অভাবের বেদন! ও স্বপ্নবিহারী কল্পনার বিপক্ষে বিদ্রোহের ভাব 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। একটা 'ম্বপ্নীভঙ্গে'র কথ। ও কাহিনী এই পর্বের 
কাব্যে বিবৃত হইয়াছে । 

এই বিদ্রোহের ভাব “চৈতালি'র “বঙ্গমাতা” প্রভৃতি কবিতাতেও 
কিছু কিছু পাওয়া যায়। যে “মুগ্ধ জননী” সাত কোটি সন্তানেরে 
বাঙালি করিয়া রাখিয়াছেন, মানুষ করেন নাই, তিনি শুধু “বজমাতা, 
নহেন, তিনি কবির স্বপ্নরাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী “চিত্রা'-ও বটেন। মানুষ 
হইবার জন্য যে পুণ্য পাপে ছুঃখে স্বখে পতনে উত্থানে জীবনের ভালো- 
মন্দের সহিত পরিচয় থাকা ও সংগ্রাম করা দরকার, সেই ভাব-ই: 


% ,কল্পন।” মিশ্র কাব্যগ্রন্থ £ অর্থাৎ ইহাতে “চিত্রা”র মহাভাবেব পাশাপাশি নুতন এক 
ভাবাভাবের স্রোত প্রবাহিত হুইয়াছে। জগতেব মাঝে বিচিত্রর্ূপিনীব জয়গাথ! কতকগুলি 
কবিতায় ধ্বনিত হইয়াছে, আবাব কতকগুলিতে নিবিড়-তিমিব-আকা মহনভ-অঙ্গনের মহ 
আশঙ্কা জপিত হইয়াছে । যে কয়েকটি গান ও প্লেষাআ্মক কবিত! ইহাতে স্থান পাইয়ীছে, 
সেগুলির সহিত কবির সাধনার সংযোগ নাই । ( “রবীন্দ্র-মানসের ত্রিধারা ভরষ্টব্য ) 


১০৬ কবিগুরু 


ক্রমে প্রবল হইয়া “কল্পনা” এবং “কথা ও কাহিনী'তে পুর্ণতর অভিব্যক্তি 
লভ করিয়াছে । এই সময়ে কবি অন্ভব করিতেছেন যে একটা 
কঠোর, এমন কি নিষ্ঠুর অথচ বিরাট সত্য চারিদিক হইতে জীবনকে 
ঘিরিয়া রাখিয়াছে এবং আমাদের কল্পনার গণ্ডী ভাঙিয়া জীবনকে 
পীড়িত করিতেছে । “চিত্রা"য় যে স্বর্গ রচিত হইয়াছিল এবং পাথিব 
জীবনে তাহার যে প্রতিচ্ছবি দেখা গিয়াছিল, তাহা ক্রমশঃ অলীক 
স্বপ্নের শ্যায়ক্ষীণ হইয়া উঠিতেছে। 109%৮৪-এর 09০9 6০ ৪&1৭191)0106- 
&]19-এর শেষে ব্বর্গ হইতে বিদায়ের জন্য যে বিলাপ ধ্বনিত হইয়াছে-__ 
[78190 02000 00986 80 ছ০]], 0০০91%110 91£_ সেই 
বিলাপের মূলে যে উপলব্ধি ছিল, এখানেও তাহাই বর্তমান । “ওরে 
আশা নাই, আশা শুধু মিছে ছলনা” ইহাই “কল্পনার মৌলিক 
উপলন্ধি। শ্বতরাং “কল্পনা"র মধ্যেও একটা অভাবের ছায়া পড়িয়াছে। 
কিন্তু “মানসী'র সহিত ইহার পার্থক্য উল্লেখযোগ্য । “মানসী'র ক্রন্দন 
স্ুল জগতের স্থল ভোগের অসম্পূর্ততা ও অসারতা বোধের জন্য ; 
“কল্পনা'র বিষাদ কল্পলোকের তিরোভাবের জন্য । “মানসী'র কবি 
আর্তঃ ছুবর্বল ? “কল্পনা'র কবি আধ্যাত্মিক উপলব্ধির শক্তিতে বলীয়ান্‌, 
আত্মপ্রত্যয়বান্‌ ; “ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর” _ এখনি, অন্ধঃ বন্ধ 
করো! না পাখা” ইহাই এখন তাহার বাণী। 

“কল্পনা”হই কবি সর্বপ্রথম উপলব্ধি করিলেন যে সংসারে ক্ষুদ্র 
বৃহ, ভাল মন্দ সর্বববিধ ব্যাপারই এক বিরাট মহণ সত্যের প্রকাশ । 
সে সত্য ছুক্জেয়, তাহা হয়ত আগাদের বচনাতীত, এমন কি আমাদের 
বুদ্ধি ও বিচারের অতীত | তাহার হাত হইতে মুক্তি পাওয়া সম্ভব 
নয়, বোধ হয় মুক্তির চেষ্টা করাই বিড়স্বন! ও মূর্খতা | “সোনার তরী" 
ও “চিত্রা"য় যে কল্পলোকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, তাহা হইতে এই 


রবীন্দ্রকাবে/র ক্রমবিকাশ-দ্বিতীয় যুগ ১০৭ 


জগছ্বযাপী ও জীবনব্যাপী সত্য বিভিন্ন । এই সত্য হইতে নিস্তার 
কোথাও নাই, ইহা আমাদের ্বপ্রস্নন্দর চিরপোষিত কল্পনাকে বঞ্চিত 
করে। প্রতীক্ষমানা তরুণীর লগ্ন ভ্রষ্ট হয় ; স্বপ্নলোকে প্রিয়ার 
সাক্ষাৎ পাইলেও তাহাকে চিনিতে পারা যায় না, রজনীর অন্ধকার 
সমস্ত অবলুপ্ত করিয়া দেয়।% শুধু তাহাই নয়। এই সত্যের 
পরিচয় নিষ্ঠুর কঠোরতায়, “চিত্রা'-'চৈতালি'র প্রতীয়মান স্ুৃধমায় 
নহে । আকাশে বন্ধ্যা সন্ধ্যার আগমন ঘটে, কল্পনার কুন্দকুম্থমরঞ্তিত 
কুর্জের স্থলে বিরাট নিষ্ঠুর সত্যের বারিধির ফেনহিল্লোল ফুটিয়া 
উঠে। কিস্তু কবির আত্মা নিজেকে নিরাশ্রয়, অসহায় বোধ 
করিলেও আপন অন্তরের শক্তির বলে আঘাতের বেদনা জয় 
করিয়া কঠোর সত্যকে অবলম্বন করিয়াই প্রলয়ের ওপারে অলক্ষ্য 
লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইল । এই ভাবে “চিত্রা"-চতালি' পব্রের 
আধ্যাত্মিক সঙ্কীর্ণতা হইতে মুক্তি-ই “কল্পনা” পর্ধের বিশেষত্ব । 
“চিত্রা'র কবি 

119 1181)6 61796 2065] দ/98 018 968) 01 1900, 

[178 001036079,61010১ ৪91)0. 61)9 2১০95 70199) 
-এর কথা বলিয়াছেন; “কল্পনা'র কবি তাহা হইতে বিদায় লইয়া 
বলিতেছেন 
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ইহার মধ্যেও কিন্ত জীবনদেবতার লীলা ও ক্রিয়া আছে । জীবন- 

দেবতাই অদৃশ্য শক্তিরূপে জোর করিয়া কবিকে দিয়া কাজ করাইয়া 
লইতেছেন, যদিচ কবির মুগ্ধ হৃদয়কে প্রলুব্ধ করা? বঞ্চিত করা», ছলন! 
* এই প্রসঙ্গে “চত্রা'র “সিন্ধুপারে" কবিতাটি তুলনীয 


১০৮, কবিগুরু 


করা এবং সান্তনা দেওয়াও তাহার কাজ । এই জন্য কবি তাহাকে 
“রে মোহিনী, রে নিষ্ঠুরা_ওরে রক্তলোভাতুরা-_কঠোর স্বামিনী” 
বলিয়া আবার তাহার কাছেই আবেদন করিতেছেন । স্বপ্রভঙ্গের পর 
কবি যে নৈরাশ্য ও অবসাদের অন্ধকারে আপনাকে বিলুপ্ত করিয়া 
দিবেন, তাহাও সে সহা করিবে না; কবিকে সে পুনশ্চ আহ্বান করে 
সংসারের কর্মভার গ্রহণ করিবার জন্য | “এ তো খেলা নয়, এ তো 
খেলা নয়, এ যে হ্ৃদয়-দাহন জ্বালা, সখি” বলিয়া কবি অনুযোগ 
করিলেও কবির নিস্তার নাই। জীবনদেবতার প্রাসাদে সুপ্তি বা 
তন্দ্রা নাই | &% 

এই ভাবে “কল্পনায় একটা ৬16৪, 8০৮৪ বা নবজীবনের স্ত্র- 
পাত হইল। এই নবজীবনের আদর্শ ও বাণী “বর্ষশেষ কবিতার 
উদাত্ত, তীব্র স্তুরে ধ্বনিত হইয়াছে । কালবৈশাখীর রূপে নৃতনের 
আবির্ভাব হইল; পুরাতন বৎসরের ক্লান্তি জীর্ণপাতার ন্যায় উড়িয়া 
গেল । বসন্তের আবেশহিল্লোল বা মর্ম্মরিত কূজনগুঞ্জন (“চিত্রা'র ন্যায়) 
সে আনে না। ধ্বংসের ভিতর দিয়া সে নৃতনের স্থ্টির আয়োজন 
করে। তাহার আদর্শ কবির জীবনে ওতপ্রোত ভাবে মিশিয়া 
গিয়াছে, _ক্ষুদ্রতার পঙ্ক হইতে উদ্ধার পাইয়া তিনি “মহান মৃত্যুর 
সাথে মুখোমুখি” হইতে চাহেন, “যুগধুগান্তরের বিরাট স্বরূপ”-কে 
দেখাই তাহার এক মাত্র লক্ষ্য । তাহার পরে তিনি ভগ্ন, চূর্ণ হইয়া লুপ্ত 
হইলেও তাহাতে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই । 


* এইরূপেই আগছ্ভাশক্তি সমস্ত জগৎকে চালাইতেছেন, নিজেব উদ্দেশ্তকে সফল কবিতেছেন, 
তাহাব বিচিত্র লীল! সার্থক ও মুর্তি হই. 5ছ; মান্রষব মধ্যে যে প্ুকষ শক্তি মহাদেবেব মতঃ হুয, 
গুণাতীত ধ্যানযৌগে, না হয তমোময তনসাদেব নেশায সংসাঁব হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিতে চাষ, 
প্রকৃতি তাহাকে উদ্বদ্ধ কবিষ! সন্ববজোময স সাবকশ্মে নযোজিত কবেন। 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ-_দ্বিতীয় যুগ ১০৭) 


এই নবজীবনের নিয়ন্ত্রণকারী শক্তিকে কবি “বর্ষশেষ” কবিতায় 
রণজয়ী কিশোরকুমার কান্তিকেয় রূপে কল্পনা করিয়াছেন। পরে 
“বৈশাখ, কবিতায় তাহাকে তিনি রুদ্রভৈরব রূপে দেখিয়াছেন। 
ললিত সৌন্দর্য্য তাহার নাই, বরং তাহার সাধনার অগ্নিশিখায় সমস্ত 
জড়তাময় পদার্থস্তপ ধ্বংস হয়; কিন্ত সে-ই আমাদের শাস্তি দেয়, 
ছুঃখকে বিস্তারিত রাপে দেখাইয়া এবং “ম্বখ ছ্ুঃখ আশা ও নৈরাশে”্র 
অবসান করিয়া “বিশাল বৈরাগ্যে” হৃদয় পূর্ণ করে ও স্বস্তি দেয়। এমন 
কি কবি মাঝে মাঝে অন্রভব করেন যে বিশ্বের অন্তর অন্তঃপুরে একে- 
শ্বরী রাণী হইলেন মহাকালী শব্্বরী, তাহারই নিখিললুপ্ত অন্ধকারে 
মহাযোগী বিশ্বের মুক্তিপথ দেখিতে পান । 

আপাততঃ এই ভাবেই কবি জীবনদেবতার মায়া হইতে উদ্ধার 
লাভ করিয়া মহত্তর জীবনসত্যের দিকে অগ্রসর হইলেন । 

এই কঠোর জীবনসত্যের বাস্তব পরিচয় কবি দিয়াছেন “কথা ও 
কাহিনী”র আখ্যায়িকাগুলিতে | এই সত্য আমাদের আশাকে চূর্ণ 
করে, আকাত্্ষী-কে ধ্বংস করে, আমাদের মনগড়া ন্যায় অন্যায়, উচিত 
অনুচিত, ধরন্মীধন্ম-বোধকে বিদ্রপ করে । আমরা অহরহ আপন 
অন্তর হইতে বাসনার দ্বারা, আমাদের বুদ্ধির দ্বারা, আমাদের কল্পনার 
দ্বারা জগৎ সম্বন্ধে যে ধারণা গড়িয়া তুলিয়াছি, তাহার মিথ্যা কি ভাবে 
জীবনসত্যের নিকষে ধরা পড়ে, তাহা এই কাহিনীগুলিতে উদাহৃত 
হইয়াছে । শ্রীমতীর ভক্তি, বাসবদত্তার প্রণয়াকাজ্ক্ষা, কেসর খায়ের 
রঙ্গরসম্পৃহা প্রভৃতি উচ্চ ও নীচ প্রবৃত্তি এই জীবনসত্যের কাছে যেমন 
ব্যাহত হইয়াছে, তেমনই শ্যামার আত্মনিবেদন, বজ্রসেনের ধর্মবোধ, 
মল্লিকার সুগভীর সন্তানস্সেহ ও একাস্তিক নিষ্ঠা, মোক্ষদার অন্তরব্যথা, 


১১০ কবিগুরু 


মৈত্র মহাশয়ের অন্তিম বিবেকদংশন, নিরপরাধ অনাথ রাখালের 
নিরুপায় প্রাণভিক্ষা ইত্যাদি পবিভ্র” মহৎ, করুণ অন্ুভুতিগুলিও 
ইহার কাছে উপহসিত হইয়াছে । এই জীবন-সত্যকে উদ্দেশ করিয়া 
বলা যায়__ 

দেবতার মতো তুমি নিশ্চল নিষ্ঠুর 

অমোঘ তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান । 

তত্রাচ মনুষ্যত্বের গৌরব এই যে এই নিষ্ঠুর দেবতার দণ্ড-কে সে 

অবিচল ভাবে মাথা পাতিয়া লইতে পারে এবং মানবিক আদর্শে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে । 
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এই গৌরবই অর্জন করিয়াছিলেন কর্ণ, যিনি “নিক্ষলের, হতাশের 

দল” বরণ করিয়াছিলেন, “জয়লোভে যশোলোভে রাজ্যলোভে” বীরের 
সদৃগতি হইতে ভ্রষ্ট হন নাই; করিয়াছলেন মহারাজ সোমক, যিনি 
স্বেচ্ছায় স্বর্গশ্বখ ত্যাগ করিয়া পাপীর প্রতি সমবেদনায় নরকবাসী 
হইয়াছিলেন; করিয়াছিলেন গান্ধারী, বিনি পতিপুত্রগ্রীতির উর্দ্ধে 
উত্থিত হইয়া ধৈর্য্য ধারণপুর্বক মহাকালের শাস্তির প্রতীক্ষা 
করিয়াছিলেন ; করিয়াছিলেন বন্দা, যিনি “নিজহাতে অবহেলে” 
শিশুপুত্রকে বধ করার পর স্থিরভাবে দগ্ধ সীড়াশিতে ছিন্নদেহ হইয়া 
মৃত্যুবরণ করিয়াছিলেন । এই ভাবে “কথা ও কাহিনী”্র আখ্যান- 
কাব্যগুলিতে “খজু শুভ্র মুক্ত জীবনের জয়ধ্বনি” স্বকঠোর বেদনার 
ভাষায় ঘোষিত হইয়াছে । 


তীয় যুগ 
[ ক্ষণিকা”-__-উৎসগ' ] 
( খুঃ অঃ ১৯০০-১৯০৪ ) 
( বয়স ৩৯-৪৩ ) 


“ভাল মন্দ যাহাই আম্বক 
সত্যেরে লও সহজে” 


কাব্যজীবনের দ্বিতীয় যুগের পরিশেষে রবীন্দ্রনাথ কঠোর বাস্তবের 
মধ্যে একটা বিরাট্‌ সত্তার আবির্ভাব লক্ষ্য করিয়াছিলেন, এবং “অতি 
উচ্চ বেদনার আগ্নেয় চুড়ায় মানব আত্মার “অনিবর্বাণ জ্যোতি”র 
উন্তাসন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । শ্রেষ্ঠ ট্রাজেডির মধ্যে আমরা যে 
উপলব্ধির পরিচয় পাই, তাহাই যেন এই সময়ে তাহার কাব্যে 
রূপায়িত হইতেছিল । মনে হইতোঁছল যে কবি এইবার স্বপ্লোকের 
প্রতি বিমুখ হইয়া কর্্মবৈচিত্র্যের মধ্যে আত্মদান করিবেন, “দেবতার 
দীপ হস্তে” আবিভভূ্তি “রুদ্রদৃতের” হ্যায় “বন্ধন পীড়নছ্ুঃখ অসম্মান 
মাঝে” “আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান” গাহিবেন, বিবেকানন্দ বা 
উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধবের আদর্শ তাহার জীবনে ও কাব্যে মূর্ত হইয়া 
উঠিবে । “কথা ও কাহিনী”র অনেকগুলি কবিতা হইতে এই ধারণার 
পোষকতা পাওয়া যায়। কিন্তু ঠিক এই সময়ে আবার একটা 
গুরুতর পরিবর্তন ঘা্টিল, রবীন্দ্রকাব্য আর একবার মোড় ফিরিয়া 
নৃতন পথে অগ্রসর হইল। “সোনার তরী'তে বোঝাই সাঙ্র করিয়া 
এবার কবি তাহাকে বিদায় দিলেন । 


১১২ কবিগুরু 


“অনেক খেলা অনেক মেলা সকলি শেষ করে 
চল্লিশেরই ঘাটের থেকে বিদায় দিন্নু তোরে 1৮ 

এই পরিবর্তনের প্রমাণ প্রথম পাওয়! যায় “ক্ষণিকা'য় | 

এই জাতীয় দিকৃপরিবর্তন রবীন্দ্রকাব্যের ইতিহাসে অনেকবারই 
ঘটিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। “মানসী'র পর “সোনার তরী” 
রচনায়, “বলাকা” ও “শিশু ভোলানাথের' পর “পূরবী” রচনায় এতাদৃশ 
বিস্ময়কর পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায়। রবীন্দ্রমানসের মুল 
প্রবৃত্তির সহিত এই পরিবর্তনশীলতার একটা গুঢ় সম্পর্ক আছে। 
পুবের্বইি বলা হইয়াছে যে ছন্দোবিলাস রবীন্দ্রনাথের মজ্জ্রাগত, 
ছন্দোময় সত্তার তরজিত স্পন্দন তাহার মৌলিক উপলব্ধির সহিত 
একীভূত | এই জন্যই তাহার সাধনার ইতিহাসেও আমরা দেখিতে 
পাই যে কোন একটা ভাব-কেই তিনি একান্তভাবে অনুসরণ করেন না, 
অভিজ্ঞতার তরঙ্গে তরঙ্গে নূতন ভাব আসিয়া তাহার সাধনাকে নৃতন 
দিকে সঞ্চালিত করে । কোন কোন আোতস্বিনী যেমন কখনই খজু 
সরল গতিতে অগ্রসর হয় না, বারংবার করিয়া দিক পরিবর্তন 
করে, যে কোন ক্ষুদ্র বা বৃহৎ বাধার সম্মুখীন হইলেই অবিলম্বে পাশ 
কাটাইয়া অন্য এক দিকে প্রবাহিত হয়, শিলাখণ্ডে ধারাশআ্োত প্রতিহত 
হইলে নটর হ্যায় কিঙ্কিনীর ধ্বনি সহকারে নৃত্যচ্ছন্দে আকা বাঁকা 
পথ কাটিয়৷ অগ্রসর হয়, রবীন্দ্রমানসও ঠিক সেই ভাবে বারে বারে 
অধ্যাত্মজীবনের নব নব বাধা ও সমস্যাকে পাশে রাখিয়া নব ভাবের 
পথে অগ্রসর হইয়াছে । জীবনআোতের ছন্দতরঙ্গের দোলায় তিনি 
একটা ভাবের তীরে আসিয়া আশ্রয় পাইলেন বলিয়া যখনই মনে 
হয়, পর মুহুর্তেই সেই তরঙ্গের পশ্চাৎ প্রবাহ তাহাকে অন্য এক 
তীরে লইয়া যায়। 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ-_তৃতীয় যুগ ১১৩ 


ইহা ছাড়া আরও একটা কারণ বোধ হয় আছে। রবীন্দ্রকাব্যে 
অনেক সময় সাংসারিক জীবনের আদর্শ হিসাব কর্মমসাধনার প্রশংসা 
থাকিলেও তাহার সহিত রবীন্দ্রকাব্যের মূল সুরের ঠিক সঙ্গতি নাই'। 
জ্ঞানে বা কর্মে নহে, রসান্ৃভৃতিতেই রবীন্দ্রনাথ মানব আত্মার 
সার্থকতা উপলন্ধি কবিয়াছেন ৷ মাঝে মাঝে বাস্তবের তীব্র অনুভূতির 
আবেগে তিনি “এবাব ফিরাও মোরে” বলিয়! কর্ম্মবহুল জীবন যাপনের 
জন্য অধীর হইয়া থাকিলেওঃ এই অধীরতা অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই; 
বরং ইহাকে তিনি “পবে। ধর্ম” বলিয়াই অনুভব করিয়াছেন ও 
অন্বস্তি বোধ করিয়াছেন । তাহার অন্তবদেবতা ইহাতে ক্ষুব্ধ হইয়া 
তাহাকে তিরস্কারই করিয়াছেন; “স্ব ভুলে যেই ঘুবতে গেলাম কেবল 
কাজে, লাগল মুখে তোমার চোখেব ভর্খসনা যে”__ইহাই তাহার 
অভিজ্ঞতা । এই জন্য বারেবারেই তিনি সংসারের সংগ্রাম ও জটিল 
কর্মজালের বন্ধন এড়াইয়া! নিজন্য রসসাধনায় নিবিষ্ট হইয়াছেন | তিনি 
অলস জীবন যাপন করেন নাই, কিন্ত তাহার নানা কাজ এক রকম 
“খেলা” অর্থাৎ রসোপলন্ধির উপায়-ই ছিল | তিনি খেলার ছলে কাজ 
করেন নাই, কাজের ছলে খেলা করিয়াছেন । কুরুক্ষেত্র তাহার 
ধর্মক্ষেত্র ছিল না, সেখানে “সমাগতাঃ যুযুৎসবঃ”-র সঙ্গে জীবন 
গ্রামে লিপ্ত হওয়াকে তিনি ধর্ম বিবেচনা করেন নাই । তিনি 
বিবেকানন্দ-ও ছিলেন না, কিন্বা 1301997৮ 73:0%7101709-ও ছিলেন 
না। এ] 989 ০59: & 98169: এরূপ কোন আত্মোপলন্কি 
তাহার ছিল না। এই জন্য “কথা ও কাহিনী'র বীরত্ব ও মহত্বের 
আখ্যানে তাহার কবিচিত্ত চরিতার্থতা লাভ করিতে পারে নাই। 
যাহাই হউক, “কল্পনা' ও “কাহিনী'র পর রবীন্দ্রকাব্যে সহসা 
একটা নূতন সুরের পরিচয় পাওয়া যায়। এক দিক্‌ দিয়া অবশ্য এই 


ঘ্৮ 
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সময়কার ভাব পুবরবতন পর্রেরই অন্ুবৃত্তি-_-এ কথা বল! যায়, কারণ 
বাস্তব সত্যকে স্বীকার করার প্রবৃত্তিই এই সময়ে আরও প্রবল 
হুইয়ছে। কিন্তু যাহাকে পুর্ব ভীষণ ও রহস্যময় বলিয়া মনে হইয়া- 
ছিল, তাহাকে এখন কবি অন্য চক্ষে দেখিতেছেন । কবির নিপীড়িত 
আত্মা এখন বাস্তবের মধ্যেই আনন্দোচ্ছল মুক্তির সন্ধান পাইয়াছে। 
“সত্যরে লও সহজে” ইহাই এখন তাহার বাণী, এবং এই বাঁণীই: 
এখন তাহাকে দিতেছে আনন্দ, মুক্তি ও সার্থক জীবনের সন্ধান । 


অষ্টম পর্ব (ভাব) 
[ ক্ষণিকা ] 
(১৯০০ ) 

“শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গা রে আজি প্রাণ, ক্ষণিক দিনের আলোকে ।” 
এই তৃতীয় যুগের প্রথম পব্রের রচনা ক্ষণিকা" এবং এই কাব্যেই 
একটা বিস্ময়কর নুতন ভাবের প্রথম প্রকাশ দেখিতে পাওয়া 
যায়। জীবনসত্যের একটা নৃতন তত্বের সন্ধান এখন পাইয়াছেন 
বলিয়া কবির মনে হয়। ইহা এক প্রকারের অভিনব ক্ষণবাদ। 
ইহাতে জীবনের সত্যের সহিত হৃদয়ের ঈগ্সার সামপ্তৈস্ত ঘটিয়াছে। 
জীবন্মুক্তির ও আনন্দ-সাধনার একটা সহজ পন্থা ইহাতে পাওয়া যায়। 
ক্ষণিকা” কাব্যের শ্চনায় “উদ্বোধন” কবিতাটিতেই ইহার সারমর্ম 
ব্যক্ত হইয়াছে । কবি এখন বলিতেছেন যে জগং-প্রবাহের বিরুদ্ধে 
আত্মার অনর্থক ও ধ্যর্থ বিদ্রোহ-ই ছুঃখের আসল কারণ । জগতের 
সহিত আত্মার এই চিরন্তন দ্বন্দের মূলে রহিয়াছে একটা স্থল আসক্তি, 
যাহার জন্য আমরা অতীতকে বা অতীয়মানকে আকড়াইয়া থাকিতে 
চাই, এবং ভবিষ্যৎকে বা বর্তমানের নব বপায়নকে ভয় করি। এই 
আসক্তি ও ভয়কে কাটাইয়৷ যখন আমর! পরিবর্তমান ক্ষণকে আশ্রয় 
করিয়াই সংসারত্োতে ভাসিতে পারিব, তখনই ছন্দ ও ছুঃখের 
অবসান হইবে | তখন ৪0৪৮-এর মতনই আমরা এই “083910% 
17)01)61)6” ( পরিবর্তমান ক্ষণ )-কে “৮০০ 708%51691” ( অতি 
স্ন্দর ) বলিয়! জানিতে পারিব ও স্ুল বস্তবিশেষের মোহ হইতে, 
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আমরা মুক্তি লাভ করিব। প্রত্যেক বস্তই বুদ্ধদের হ্যায় “ফুটে 
আর টুটে পলকে”, তত্রাচ সব কয়টির পারম্পর্যে যে একটা উজ্জল 
প্রবাহের স্ষ্টি হয় তাহা আমাদের অনাসক্ত হৃদয়ে অনন্ত আনন্দের 
সঞ্চার করিতে পারে । “ছুয়ে থেকে ছলে শিশির যেমন শিরীষ 
ফুলের অলকে” সেইভাবে “ধরণীর পরে শিথিল-বাধন” হইয়া “প্রাণ 
যাপন” করাতেই মুক্তি ও আনন্দ করতল-গত হয়। এই আনন্দ 
একটা “অকারণ পুলক” বস্ত ও অবস্থা-শিরপেক্ষ, হৃদয়ের স্বতঃন্ফ্ 
লীলার রস হইতেই ইহা প্রাণশক্তি শিশুর মত আহরণ করে 
এই আনন্দের সন্ধান পাইলে কল্পনার স্বপ্নলোকের সন্ধানে আমাদের 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া অতৃপ্ত বা ব্যর্থ হইতে হইবে না; বাস্তব জগতের 
অপূর্ণতা ও ভঙ্গুরতা আমাদের পীড়িত করিবে না। “সোনার তরী” 
ও “চিত্রা'র স্বপ্প এবং “মানসী ক্রন্দন_-উভয় হইতেই আমরা উদ্ধার 
পাইব। “কল্পনা"য় যে রহস্যময় বিরাট বাস্তব ও কঠোর কন্মসাধনার 
আভাস আছে, তাহাও এখন কবির চক্ষে সত্য বা সার্থক মনে হইতেছে 
না | 01099798%৮-দের মত কবিও এখন মনে করেন যে “নদীজলে 
পড়া আলোর মতন” ঝলকে ঝলকে ছুটিয়া চলাই একমাত্র করণীয়, 
কারণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুহূর্ত ও তখনকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপলব্ধি লইয়াই জীবন, 
ইহা ছাড়া বিরাট বা সনাতন কিছুর ধারণা একট] মিথ্য। কল্পন৷ মাত্র | 
তথাকথিত কর্মসাধনা একটা নেশার মত আমাদের মনে সাময়িক 
একটা উৎসাহ আনিতে পারে, কিন্তু এই সাধনার ফলে কোন সিদ্ধি 
লাভ হয় না। আধ্যাত্মিক অশান্তিতেই ইহার উদ্ভব এবং তাহাতেই 
ইহার পরিণতি ; কোন শান্তি, তৃপ্তি বা অপবর্গ ইহাতে পাওয়৷ ষায় 
না; বস্তজগৎ যাহা ছিল তাহাই থাকিয়া যায়, তাহার চঞ্চল প্রবাহ 
রোধ বা নিয়ন্ত্রণ করা অসাধ্য । সুভরাং কবি বলেন, 
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হাল ছেড়ে মাজ বসে আছি আমি, ছুটিনে কাহারো পিছুতে, 
মন নাহি মোর কিছুতেই, নাহি কিছুতে 
সাংসারিক রীতি, নীতি, আদর্শবাদ ইত্যাদির প্রতি এই উদাসীনতার 
প্রশস্ত প্রানে আসিয়া! কবি হাঁফ ছাড়িয়া বাচিলেন। তাহার মন 
প্রাণ স্বাধীনভাবে খেলা করিবার ও আনন্দ আহরণ করিবার সুযোগ 
পাইল । 
এতদিন পরে ছুটি, আজ ছুটি, মন ফেলে তাই ছুটেছি। 
তাড়াতাড়ি করে খেলাঘরে এসে জুটেছি। 
সংসারকে একটা খেলাঘর বলিয়া গ্রহণ করা ও খেলা খেলা 
করিয়াই জীবন যাপন করা-_ইহাই হইল “ক্ষণিকা"র অভিনব ধর্ম । 
স্বতরাং এইখানে আসিয়া কবির সাধনা এক নূতন ধরণের সহজিয়। 
বাদে পরিণত হইল । এই সহজিয়! বাদ-ই এক হিসাবে রবীন্দ্রনাথের 
বিশিষ্ট রুচি ও প্রকৃতির পরিচায়ক । এই সহজিয়৷ বাদের একটা স্থৃত্র 
হইতেছে জীবনের তথাকথিত কর্তব্য, উচ্চাশ! ইত্যাদিকে একেবারে 
পরিহার করা । সাংসারিক মুল্য বা মানের ইহা একেবারেই কোন 
খেয়াল রাখে না ; সুতরাং ভোগ, বিলাস, এশ্বধ্য ইহার কাছে যেমন 
নিরর্৫থকঃ তেমন জ্ঞান, কর্ম, এমন কি প্রেম-ও ইহার কাছে নিরর্৫থক, 
যদি তাহ! একটা জটিল ও ব্যাপক প্রয়াস বা সাধনার মৃত্তি গ্রহণ 
করে। “কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখে”র ক্ষণিক দৃষ্টিতেই ইহা! 
পরিতৃপ্ত” “মন নেওয়া দেওয়া”্র সাধনায় ইহার রুচি নাই। মুহুর্তের 
আনন্দই ইহার কাছে যথেষ্ট, এবং মুহূর্ত অতীত হইলে তাহার জন্য 
কোন লোভ বা শোক ইহা পোষণ করে না। এই আনন্দের উৎস 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় মানবহৃদয়ের মৌলিক বৃত্তির সরল ও সহজ 
অনুশীলন ও প্রকাশের মধ্যে । এঁহিক ও পারত্রিক কোন লাত, 
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শাস্ত্রের “শ্রেয়” বা “প্রেয়ঃ”-_কিছুই ইহার অভীগ্সিত নহে; একটু 
অভিনব অর্থে, ইহা “আত্মক্রীড় আত্মরতিঃ”। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য 
মগ্ন হইয়া ভাবনা-কামনাহীন জীবন যাপন করা, হৃদয়ের উচ্ছাসে 
অসম্ভবের অনুসরণ করা, “সোজাস্থজি” প্রণয়ের চর্চা করা এবং 
“ভালো! মন্দ যাহাই আম্মক” তাহার জন্য ভ্রক্ষেপ না করিয়া হৃদয়ের 
অনিরুদ্ধ প্রকাশের উল্লাসেই মযুরের মত নৃত্য করা-ই ইহার ধর্ম । 
কালিদাসের কাব্যে যে সহজ রসোচ্ছল নাগরিক জীবনের চিত্র 
আছে, তাহার জন্যই ইহা কবির কাছে মধুর মনে হইতেছে ; 
অগ্নিমিত্র, ছম্বত্ত, বিক্রম বা যক্ষের জীবনের আবেগচঞ্চল অ-নৈতিক 
দিকৃটাই তাহার কাছে উপাদেয়, রঘুবংশের রাজধিবৃন্দের পুরুষাস্তু- 
ক্রমিক আদর্শনিষ্ঠা ও সাধন! তাহার কাছে নিরর্থক। 

এই উচ্ছ্বসিত আবেগময় সংসারবিমুখ মুক্ত জীবনের হিল্লোল 
স্বভাবতঃই প্রকাশ পাইয়াছে এক প্রকারের অনন্যসাধারণ ভাষা 
ও অভিনব ছন্দের মাধ্যমে । বক্তব্য গুরুতর হইলেও আপাতচপল 
ভঙ্গীতে, লঘুগতি কথ্য ভাষায় এবং চুল ছড়ার ছন্দেই তাহা ব্যক্ত 
হইয়াছে । সহজ ধর্ম্মের ভাষা ও ভঙ্গী সহজ হওয়াই উচিত ; শ্্ুতরাং 
“গভীর সুরে গভীর কথা শুনিয়ে দিতে” কবির কোন ইচ্ছা নাই, 
এমন কি “মনের কথা” স্বগন্ভীর হইলেও তাহাকে “ঠাট্টা করে” 
উড়াইয়া দিতেই কবির প্রবৃন্তি। “চপলতা আজ যদি কিছু ঘটে 
করিয়ো ক্ষমা” | 

যাহা হউক কবি এই নূতন দৃষ্টিভঙ্গী লাভ করায় তাহার 
কাছে আনন্দ ও মুক্তি যে সনল ও সহজ হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই । 
যে কোন অবস্থাতেই তিনি পুলকের সন্ধান পান। ফলে এই লাভ 
ঈাড়াইয়াছে যে “সানার তরী” পর্ধের কল্পনা যে অলীক ও ব্যর্থ তাহা 
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হৃদয়ঙ্গম হইলেও এখন আর “কল্পনা” পব্রের বিষাদ ও অন্বস্তি মাই) 
অভাব বোধের যুগ কাটিয়া গিয়া নূতন ভাবের উপলব্ধি আসিয়াছে, 
“অনেক দিকেই যায় যে পাওয়া অনেকটা সান্তনা” । এই সাম্বনার 
মূলে আছে-_সত্যকে সহজ ভাবে দেখিবার ও গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি 
ও ক্ষমতা ; যতদিন কবি “বকুলশয়নে নিলীন” ও “মধুকরসম সঞ্চয়- 
প্রয়াসী” ছিলেন, ততদিন এই সান্তনা তাঁহার পক্ষে পাওয়া সম্ভব হয় 
নাই । এখন তিনি “সবলে কারেও বাসনা মুঠিতে” ধরিতে চাহেন না৷ 
বলিয়াই “ত্রিভুবন ফিরিছে তাহারি পিছুতে” । 
মাঃ য রব 
কিন্তু এই বাহা লীলাচাপল্যের অন্তরালে তাহার গভীরতর 
সত্তার ক্রিয়া অব্যাহত ছিল । সর্ধ্বধতু সর্বকালে যাহার সিংহাসন, 
ঘিনি অন্তরতম, তাহার জন্যই কবির প্রাণের ও গানের শ্রেষ্ঠ অর্থ্য 
নিবেদিত হইতেছিল, নানা ছলে কবি তীাহাকেই ডাকিতেছিলেন । 
যে দেবতারে গড়েছিলেম 
দ্বারে যাদের পড়েছিলেম 
তাহাদের মধ্যে “কে বা আছেন এবং কে নেই, কেই বা বাকি 
কেই বা ফাকি” এই সব জল্পনা আপাততঃ তিনি নিরর্থক মনে 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু যখন পথচলার “সমাপ্তি” ঘটিল তখন 
দেখিলেন 
তোমার শীরব নিভৃত ভবনে 
জানি না কখন পশিন্ু কেমনে । 
পরিশেষে এক নুতন উপলদ্ধি কবির অন্তঃকরণে ফুটিয়া উঠিল। 
“ক্ষণিকা মূরতি” তিরোহিত হইল, তাহার “চপল দরশন” মিলাইয়া 
গেল, ত্রিভুবন ভুড়িয়া এক মহীয়সী শক্তি নীল গুনের আবরণে 


১২ কবিগুরু 


থাকিয়া উত্তাল তুমুল ছন্দে আত্মপ্রকাশ করিলেন, তাহার আবির্ভাবে 
কবি চমকিত হইলেও তাহাকে তিনি সহজে গ্রহণ করিতে ও 
বুঝিতে পারিতেছেন, ক্ষণিকের পাতার কুটারেই তাহাকে আহ্বান 
করিতেছেন । জলভর বরষায় তাহার পরাণ ভরিয়া! সেই আবির্ভাবের 
গান বাজিতেছে, তাহার হৃদয় শ্যাম-সমারোহে ভরিয়া গিয়াছে । 

এ কাহার আবির্ভাব? এ কি জীবনদেবতার ? তাহা নয়। 
জীবনদেবতা. এবার বিশ্বদেবতার সহিত মিশিয়া গিয়াছেন। এখন 
িনি আবিভূতি হইলেন, তিনি প্রেয়সী বা প্রেমিক নহেন ;তাহার স্তব- 
গান আপনিই ধ্বনিত হয়, “বাসর ঘরের ছুয়ারে” তিনি “পুজা”্র অর্ঘ্য 
বিরচন” করান, তাহাকে আমরা দিতে পারি শুধু আমাদের একান্তিক 
আত্মনিবেদনের নৈবেছ্ভ । এই ভাবে “ক্ষণিকা*র সহজ ধর্ম নূতন এক 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইল, তাহার প্রকাশ হইয়াছে পরবর্তী কাব্য 
“নৈবেছ্যে' । % 


* ক্ষেণিকা"র আপাতলঘু উল্লাস ও ক্ষণবাদ মূলতঃ অলৌকিক ভাবপরায়ণতা ও লৌকিক 
বাস্তবপরায়ণতা উভয়কেই অতিক্রম করিয়া আত্মার আশ্রয় সন্ধানেব প্রয়াস হইতে উদ্ভৃত। 
এই প্রয়াসের পরিণতি হয় অনেক পরে খেয়!-গাঁতাঞ্জলির যুগে । 


নবম পর্্ (মহাভাব) 
“বেন 
(১৯০১) 
( বয়স-৪০ ) 
“যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে |” 

“ক্ষণিকা” পর্বের শেষের দিকে যে একট অনুভূতির আভাস আমরা 
ইতঃপূর্ব্বে লক্ষ্য করিয়াছি, তাহারই পরিণত ও পুর্ণতর প্রকাশ হইয়াছে 
“নৈবেছ্যে | “নৈবেদ্ঠ' মহাভাবের কাব্য ; ইহার মধ্যে একটা প্রগাঢ়, 
স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত, গৌরবোজ্জল উপলব্ধি বিকশিত হইয়াছে, কবির 
আত্মা সাময়িক ভাবে একটা ব্বর্গলোক রচনা করিয়াছে । “নৈবেদ্য* 
রচনার সময় কবি যৌবন ও প্রৌঢত্বের সীমারেখায় উপনীত । জীবনের 
যে খতুতে শত বরণের ভাব-উচ্ছাস' প্রাণে বিকশিত হয় এবং যে 
খতুতে মেঘমুক্ত সকালে “ভরা জলে-**স্ুখে' ভাসিয়া যাইতে ইচ্ছা হয়, 
সেই সব খতুর অবসান হইয়াছে । “আজি হেমন্তের শাস্তি ব্যাপ্ত 
চরাচরে” । এই! শাস্ত শুর্ধতার মধ্যে কবি আত্মস্থ হইলেন। “যুগযুগান্তের 
বিরাট্‌ স্পন্দন” ও নিজের “প্রাণতরঙ্গমালা' উভয়ের মধ্যে এঁক্য প্রত্যক্ষ 
করিয়া কর্্মযোগের নির্দেশ পাইলেন । “ভাবের ললিত ক্রোড়ে না 
রাখি নিলীন- কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন” ইহাই এখন তাহার 
প্রার্থনা । ইহার পরিচয় পাওয়া যায় তাহার ব্রহ্মচধ্যাশ্রম প্রতিষ্ঠায়, 
“বঙ্গদর্শন' পরিচালনায়, শান্তিনিকেতনে নিবাস স্থাপনায় । 

কেহ কেহ বলিয়াছেন যে “ক্ষণিকা'র সহিত “নৈবেগ্ঠে'র কোন 
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সঙ্গতি নাই, “নৈবেদ্য” “কল্পনা'রই অন্ুবৃত্তি, “ক্ষণিকা' এই উভয় 
কাব্যের মধ্যে একটা আকস্মিক উজ্জল ব্যবধান অনাবশ্যক ভাবেই 
রচন] করিয়া রাখিয়াছে, “ক্ষণিকা” একটা প্রক্ষিপ্ত উচ্ছাস-চাপল্য মাত্র | 
কিন্তু ভাল করিয়া পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে বাস্তবিক পক্ষে 
ক্ষণিকা" ও “নৈবেদ্যের মধ্যে একটা গুঢ়ৃতর সম্বন্ধ আছে। উভয় 
কাব্যেই একটা সহজ ধর্মের কথা বলা হইয়াছে, এবং সাংসারিক 
লাভালাভের মানদণ্ডে বিচার না করিয়া কেবলমাত্র মানবহদয়ের 
আনন্দান্নুভূতির মানদণ্ডেই সমস্ত অভিজ্ঞতার বিচার করা হইয়াছে ; 
উভয় কাব্যেই বাস্তব সত্য তথা ভাল ও মন্দকে সমভাবেই আনন্দান্ু- 
ভূতির উপাদান হিসাবে গ্রহণ করার কথা বলা হইয়াছে; উভয় 
কাব্যেই একটা প্রত্যয়বান্‌, স্বপ্রতিষ্ঠ, বলিষ্ঠ, নির্ভীক মনোবৃত্তি প্রকট 
হইয়াছে । পার্থক্য এই যে, “ক্ষণিকা'র আনন্দ জীবনের পলাতক 
ক্ষণগুলি হইতে মাধুকরী বৃত্তিতে আহত ; “নবেদ্যে'র আনন্দ জীবন- 
ব্যাগী সামগ্রিক অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত । “ক্ষণিকা” নিরীশ্বর, 
“নৈবেছ্য' ঈশ্বরবাদী। কক্ষণিকা” চ্টুলভাষী, চপলমতি, লঘুগতি ; 
“নৈবেছ্' “অমত্তঃ গম্ভীর”, সমাহিত, কর্্মযোগী । তবে একটু লক্ষ্য 
করিলেই দেখা যাইবে যে “ক্ষণিকা*র যে উপলব্ধি বিক্ষিপ্ত ও খণ্ড খণ্ড 
'ছিল, তাহাই গ্রথিত ও ঘনীভূত হইয়া “নৈবেদ্যে' প্রকাশ পাইয়াছে, 
এবং মানবজীবন সম্পর্কে যাহা একটা দৃষ্টিভঙ্গী মাত্র ছিল তাহা এখন 
একটা জীবনদর্শনে পরিণত হইয়াছে, যাহা বিদ্রোহ ছিল তাহাই 
এখন স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়া আদরশনিষ্ঠায় পরিণত হইয়াছে । 

“নৈবেদ্যের মধ্যে মূল উপলব্ধি ছুইটি। প্রথমটি “ক্ষণিকী*র 
মধ্যেও পাওয়া যায়, ইহাই বাক্ত হইয়াছে সুপরিচিত এই কয়েকা্ট 
পউ.ক্তিতে -- 
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বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয় | 

অসংখ্য বঙ্ধন মাঝে মহানন্দময় 

লভিব মুক্তির স্বাদ । 
এই উপলব্ধি যাহার আছে তাহার কাছে প্রেম ও ভক্তি, মোহ ও মুক্তি 
একই' হইয়া দাড়ায় । ইহা নব সহজিয়া বাদ বা সহজ ধর্ম্মেরই সুত্র | 

দ্বিতীয় যে উপলব্ধিটি “নৈবেদ্য' কাব্যকে একটা বৈশিষ্ট্য প্রদান 

করিয়াছে, তাহা হইতেছে ইহার উশ্বরবাদ ৷ ইহার পুরে রবীন্দ্রকাব্যে 
জীবনদেবতার কথা বলা হইয়াছে বটে, কিন্তু জীবনদেবতা৷ 178.0 
9911) 0১ 9718,0191) £10091১ 1)8911)01)) 6109 1199591015 1371019- 
৮০০1০, ইত্যাদির স্বগোত্রীয়, তিনি ঈশ্বর বা 9০৭ নহেন । “ক্ষণিকা” 
কাব্যের পরিশেষে “আবির্ভীব” কবিতায় যে উপলব্ধির আভাস পাওয়া 
যায়, তাহারই পুর্ণ বিকাশ হইয়াছে “নৈবেদ্যে'র ইঈশ্বরান্ভৃতিতে | 
এই বিকাশের সুত্র আমরা দেখিতে পাই প্রাণ” কবিতাটিতে | যে 
অনস্ত প্রাণ বিশ্বের সমস্ত বস্ততে সঞ্চারিত, তাহাই কবির নাড়ীতে 
নাড়ীতে স্পন্দিত হইতেছে । “ম্তব্ধতা" কবিতাটিতে কবি বলিতেছেন 
যে “এই অন্থপরমাণুদের নৃত্যকলরোল” ঈশ্বরেরই “আসন ঘেরি অনন্ত 
কল্লোল ।” “দেহলীলা"য় বলিতেছেন যে “প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে 
প্রকাণ্ড জগৎ” রহিয়াছে এবং, যতই ক্ষুদ্র হউক, প্রত্যেকের হৃদয়াসনই 
ঈশ্বরের মিলনশয্যা | কবির জীবনের অধিদেবতা এখন বিশ্বদেব, বা 
দর্শনশান্ত্রেরে 9০ণ বা ঈশ্বর । তিনি একাধারে প্রেম, শান্তি ও 
সৌন্দয্যের আধার, এবং বিরাট্‌ নিগুণ সত্তা, একাধারে তিনিই আকাশ 
ও নীড়। একদিকে তিনি রুদ্র, তিনি ন্যায়ের বিধাতা, তিনি পিতার 
হ্যায় লালন ও শাসন উভয়ই করিয়া থাকেন । অপর দিকে তিনি-ই 
“অস্তরযামী”, “জীবনম্বামী” “জীবননাথ” ৷ তিনি হৃদয়ে হৃদয়ে 
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প্রবেশ করিয়া তাহাকে পবিত্র করেন। তীহার স্পর্শ কখনও রুক্ষ, 
কখনও কোমল । তাহার প্রভাবের মধ্যে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ__ইহা 
অপেক্ষা চরম পুরুষার্থ বা অপবর্গ কিছু হইতে পারে না। বিশ্বের 
সমস্ত কাজে, মানবসমাজের উত্থান পতন ও নানা অভিজ্ঞতার মধ্যে 
তাহারই অমোঘ শক্তি ও ইচ্ছার প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায় । প্রত্যেক 
মান্ৃষের প্রতি তাহার আদেশ ও আহ্বান রহিয়াছে; সে আহবান 
কর্মের জন্য, ন্যায়ের ও সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্য, ব্যক্তির ও সমাজের 
জীবনে ঈশ্বরান্ুভূতির যুক্তানন্দ ফুটাইয়া তুলিবার জন্য | সেই আহ্বানে 
সাড়া দেওয়াই মানবের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য । কর্্মযোগ ও ভক্তিযোগের 
সাধনার পথ একই । তাই কবির এখন প্রার্থনা 
ভকতিরে বীর্য দেহো 
কর্ম্মে যাহে হয় সে সফল, গ্রীতি স্সেহ 
পুণ্যে উঠে ফুটি । 

এই ভাবে “নবেছ্য* কাব্যে ঈশ্বর সম্বন্ধে যে একটা শ্মহৎ প্রত্যয় 
প্রকাশ লাভ করিয়াছে, তাহাকে ভিক্টোরীয় যুগের ঈশ্বর-ধারণার শেষ 
কথা বলা যাইতে পারে । বাইবেলে 9০ সম্বন্ধে যে ধারণা আছে 
তাহার সহিত কতক পরিমাণে ভারতীয় দর্শনের ঈশ্বরতত্বের সংমিশ্রণ 
ইহাতে ঘটিয়াছেঃ এ কথা মনে হইতে পারে । এখানে ঈশ্বরকে 
জগতের ও মানবহ্ৃদয়ের নৈতিক শক্তির সহিত একীভূত বলিয়া 
বিবেচনা করা হইয়াছে । 2197017১68 প্রভৃতি দার্শনিকের, বিশেষতঃ 
ভারতীয় ব্রাহ্ম সমাজের, প্রভাব এখানে প্রবল, এইরূপ সিদ্ধান্ত 
বোধ হয় অসঙ্গত নয়। কিন্তু ইহার চেয়েও বড় কথা এই যে 
এখানে রবীন্দ্রনাথের কবিমানসের বনুবর্ষব্যাগী একটা সাধনারই 
পরিণতি ঘটিয়াছে। পুর্ব পুর্ব যুগে যে সমস্ত উপলব্ধি তাহার 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ-__তৃতীয় যুগ ১২৫ 


হইয়াছিল তাহার প্রায় সমস্তই এখানে একটা সামগ্রিক অধ্যাত্ম 
উপলব্ধির মধ্যে স্থান পাইয়াছে। সেই উপলন্ধিতে তীহার প্রাণের 
আবেগ ও আকাতক্ষা যেমন সত্য, ঈশ্বরের শাসন ও স্মেহ-ও তেমনই 
সত্য। এই জীবনদর্শন কবিরই অধ্যাত্ম দৃষ্টির ক্রমশঃ সম্প্রসারণের 
ফল । 'প্রভাত-সঙ্গীত” হইতে “ক্ষণিকা।” পর্য্যন্ত রচনার সময়ে তাহার 
কাব্যে যে সমস্ত মৌলিক অনুভূতি ও প্রবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়, 
সে সমস্তই এখন সমন্বিত হইয়া এক সামগ্রিক শ্রমহৎ উপলব্ধির অজী- 
ভূত হইয়াছে । এই সমন্বয়ের সুত্র হইতেছে প্রেম-ময় মঙ্গলময় সব্র্ব- 
নিয়ন্তার জীবন্ত স্পর্শ সম্পর্কে একটা প্রত্যক্ষ অনুভূতি । 

যে মহান আদর্শ এই সময়ে কবির চিত্তে প্রতিভাত হইয়াছে 
তাহার শ্রেষ্ঠ বিকাশ কবি দেখিতেছেন প্রাচীন ভারতের জীবন ও 
ধর্মে। অবশ্য এই প্রাচীন ভারত এতিহাসিক বিচারে সম্পূর্ণ সত্য 
বলিয়া প্রমাণিত না হইতে পারে । কিন্তু প্রাচীন ভারতের মহাকাব্য, 
দর্শন, উপনিষদ হইতে যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে কবি মনে 
করেন যে অন্ততঃ এই আদর্শ সে সময়ে একট] জীবন্ত ভাব বা 109৪ 
রূপে বর্তমান ছিল, এবং ইহাকে বাস্তবে রূপায়িত করার একটা প্রয়াস 
তখনকার জীবনের প্রধান নীতি ছিল। সেই আদর্শকেই কবি 
আধুনিক জীবনে ও সমাজে, বিশেষ করিয়া বর্তমান ভারতে, প্রতিষ্ঠিত 
দেখিতে চাহেন। জীবনে এই আদর্শের প্রতিষ্ঠা হইলে বিরোধী বৃত্তি- 
নিচয়ের সঙ্গতি হয়; সঙ্কীর্ণতা, ক্ষুদ্রতা ও ভীরুতার অবসান হয় ; 
মানবত্বের স্বধর্থে স্থিতি হয়। 

ক্ষণিকা'য় মুক্তানন্দের যে সন্ধান পাওয়া গিয়াছিল, তাহা অনেক 
পরিমাণে নেতিবাচক | সাংসারিকতাকে অস্বীকার করিয়া মানব- 
হৃদয়ের সহজ ধর্মের অন্ুুবর্তন করার কথাই সেখানে বলা হইয়াছে । 
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ক্ষণিকা'য় সমাজ বা বৃহত্তর জীবনের কোন কথা নাই+ জীবনের নানা 

উপাদানের সামপ্জস্তের কোন কথা নাই, মুহুর্তের আনন্দস্পন্দন ছাড়া 

দেশ-কালজয়ী কোন দৃষ্টি ও উপলব্ধির কথা নাই । “ক্ষণিকা'য় মুক্তি 

ব্যক্তিগত হৃদয়ের, “নৈবেগ্ভে'র মুক্তি সমগ্র জীবনের, জাতির ও 

সমাজের । “টনবেছ্যে এই: জীবন্ুক্তির বিরাট ধারণা এবং তজ্জন্য 

নৈতিক ও আধ্যাত্মিক সাধনার পরিকল্পনার মুলে আছে ইহার ঈশ্বরা- 
ভূতি। রবীন্দ্রকাব্য এখন হইতে পুরাপুরি আস্তিক্যবাদী । 


দশম পর্ব (ভাবাভাব ) 
“উৎসর্গ, স্মরণ, শিশু, 
( ১৯০২--১৯০৪ ) 


“সুদূর, বিপুল সুদূর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাঁশরি-_- 
কক্ষে আমার রুদ্ধ ছুয়ার, সে কথ। যে যাই পাসরি ॥৮ 
“নৈবেছ্যেওর মধ্যে আমরা যে আধ্যাত্মিক শাস্তি ও উদ্ভাসনের 
(111510)1178,61078) পরিচয় পাই, তাহাতেও রবীন্দ্রকাব্যের শেষ কথা 
ব্যক্ত হয় নাই । মানব-সভ্যতার তথা বিধাতার স্থষ্টির ইতিহাস যেমন 
একট? চিরন্তন প্রগতির ইতিহাস, কোন খানেই যেমন তাহার দাড়ি 
টানা যায় না, রবীন্দ্রমানসের ও রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমিক বিবর্তনের ধারা 
অনুসরণ করিতে গেলেও আমরা দেখিতে পাই যে কোন একটা বিশেষ 
আদর্শের উপলব্ধিতেই তাহার শেষ হয় নাই, তাহার আোত এক কু 
হইতে অপর কুণ্ডে এক তীর্থ হইতে অপর তীর্থে পথ কাটিয়া চির- 
দিনই প্রবাহিত হইয়াছে । “সেথা এসে তার আোত নাহি আর, কল- 
কল ভাষ নীরব তাহার”-_-এমন কোন গঙ্গী-সাগরই রবীন্দ্রকাব্যে নাই, 
ইহাই' রবীন্দ্রকাব্যের একটা মুখ্য লক্ষণ । ইহা তাহার গৌরবের ন৷ 
তাহার ছুর্বলতার পরিচায়ক, সে বিষয়ে কোন তর্ক এখানে অনাবশ্যক। 
“নৈবেছ্য' রচনার পরেই দেখি যে কবির জীবনে মানা দিক হইতে 
অপ্রত্যাশিত আঘাত আসিতে থাকে । মহাজনারণ্য মাঝে যে উদার 
স্তন্ধতা কবি “নৈবেছে' লক্ষ্য করিয়াছিলেন তাহার শাস্ত বেলাভূমি এখন 
অশ্রসাগরের জোয়ারে প্লাবিত হইল । পত্বী ও কন্যার বিয়োগ ঘটিল, 
আশ্রমের পরিচালনায় বহু গুরুতর সমস্যা দেখা দিল, “সাথী যা ছিল 
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গেল ছাড়ি” ; দেশের বৃহত্তর জীবনে বঙ্গভঙ্গ পর্বের সুচনা হইল, 
আস্থা ও আদর্শের ভিত্তিভূমি কবির পায়ের তল! হইতে সরিয়া যাইবার 
উপক্রম হইল। কবির আধ্যাত্মিক জীবনেও এইবার আর একটা 
পরিবর্তন আসিল, তাহার প্রভাবে রবীন্দ্রকাব্যেও পরিবর্তন ঘটিল। 
এই সময়ে রবীন্দ্রকাব্যে আবার ভাবাভাবের লক্ষণ দেখা দিল, পুনশ্চ 
একটা অজানা কিছুর অতি আকর্ষণ প্রবল হইয়া তাহার কাব্যজীবনে 
একটা আন্দোলন আনিল | *% “ক্ষণিকা' ও “নৈবেছ্যে দেখি যে একটা 
অর্তি-বাচক প্রত্যয়, “জানিয়াছি” বা “পাইয়াছি” এই জাতীয় একটা 
ভাবই প্রবল; «“ইহৈব সন্তোইথ বিদ্যন্তদ্ধয়ং» ( বৃহদারণ্যকোপনিষৎ 
৬1৪।১৪ ) এই স্ৃত্রই যেন এঁ ছুই কাব্যে মূর্ত হইয়াছে । কিন্তু 
পরবর্তী পবের্ব অন্য একপ্রকার মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, সেই 
মনোভাব “নাহং মন্তে স্ববেদেতি, নো ন বেদেতি বেদ চ” ( কেনোপ- 
নিষৎ ২।২) এই অ্্প্রসিদ্ধ শ্ত্রে যে ভাবটি রহিয়াছে তাহারই 
সমজাতীয় । 

“উতসর্গে'র অনেকগুলি কবিতায় এই মনোভাবটি ব্যক্ত হইয়াছে । 
“নৈবেছ্ে” কবি “এই বস্তৃধার মৃত্তিকার পাত্র খানি” বারংবার ভরিয়াই 
অবিরত ভাগবত অমত পান করিতে পারিবেন বলিয়া ভরসা করিয়া- 
ছিলেন, “প্রদীপের মতো সমস্ত সংসার'''লক্ষ বন্তিকায়” ঈশ্বরের 
শিখায় ঈশ্বপ্নের মন্বির-মাঝে আলো জালাইয়। তুলিবে, এই কথা জোর 
করিয়া বলিয়াছিলেন। কিন্তু পরবত্তী পর্ধরে দেখি যে বাজ্তবের 
অভিজ্ঞতা পুনশ্চ তাহার কাছে অসম্পূর্ণ মনে হইতেছে, ইহার মধ্যে 
তাহার বাঞ্ছিত ও চির-উপাস্যের সম্যক পরিচয় নাই । কিছু পরিমাণে 

* এই সমযে কবিচিত্তে যে “ফেনতবঙ্গের থেলা” আরম্ভ হয়, তাহাব পরিচয় পাওয়া যায় 
সমসাময়িক যুগাস্তকাবী উপ্ভাস “চোখের বালি? ও «নৌকাডুবিতে । 
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তিনি সংসারে ব্যক্ত, কিন্ত সবটা নহেন। তাহার সহিত মিলন স্থতরাং 
কেবল সংসারের সত্যে হইবে না» হইবে বাস্তবাতীত “নিভৃত স্বপনে”। 
“মোর কিছু ধন আছে সংসারে,__বাকি সব ধন স্বপনে” । 

সমপর্য্যায়ের অন্যান্য কাব্যের সহিত তুলনা করিলে এই নূতন 
ভাবাভাবের প্রকৃতি আরও বিশদ ভাবে বুঝিতে পারা যাইবে । 
“কল্পনায় আছে মানবহৃদয়ের ইঞ্গিত সৌন্দর্্যমধুর কল্পনাবিলাসের 
বিরুদ্ধে বিরাট জীবনসত্যের অভিমুখে প্রতিক্রিয়া ; এখানে আছে 
বাস্তবের আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে অতিকল্পনার বিপক্ষে প্রতিক্রিয়া ; 
“নৈবেছের কবি 18/061)9198, উৎসর্গেওর কবি 78001009196 ও 
]19050918995681196, আবার, “মানসী"র সহিত যদি “উৎসর্গের 
তুলনা করা যায়, তবে এক হিসাবে একট! সাদৃশ্য পাওয়া যাইবে, 
কারণ “মানসী'তেও বাস্তবের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া আছে। কিন্তু 
সেখানে বাস্তবের শুধু স্থল আবেদনের কথাই আছে, বাস্তবের যে 
দিকটা “নৈবেছ্ে' প্রকাশ পাইয়াছে তাহার বিষয় কিছু নাই । “মানসী'- 
তে প্রতিক্রিয়ার প্রেরণা আসিয়াছে “মন্মের কামনা” হইতে, সে কামনা 
এক প্রকারের মানবস্থলভ রোমান্টিক আকাঙ্ক্ষা মাত্র, তাহা “উৎসর্গের 
উন্মনা ব্যাকুলতা নহে । “মানসী'র কামনা পরে “সোনার তরী" ও 
“চিত্রা'র স্বপ্নসাধনায় .আশ্রয় লাভ করিয়াছে, “উৎসর্গে'র ব্যাকুলতা 
“খেয়া*র গুট়াত্মবাদে পরিণত হইয়াছে । 

পুবের্ব বল! হইয়াছে যে “উৎসর্গ পর্ষের প্রধান কথা এই যে 
বাস্তবের মধ্যে যে সত্যটুকু ফুটিয়া ওঠে তাহা আংশিক, তাহা পরম 
সত্যের পূর্ণ প্রকাশ নহে । আসল কথা৷ এই যে সেই সত্যে এখন কবি- 
হৃদয়ও তৃপ্ত নহেঃ তাহ! বাক্তবাতীত আরও কিছুর সন্ধান করিতেছে ।, 
এই যে ন্ৃতন ধরণের একটা আত্মবোধ, “তরুণ-গরুড়-সম কী মহৎ 
ঘ- ৯ 
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স্কুধা”র উদ্রেক__ইহা এই সময়ের কাব্যের দ্বিতীয় লক্ষণ । এই জন্য 
তিনি “চঞ্চল” ও “মুদূরের পিয়াসী”, “কন্তরী-মৃগসম” পাগল । এই 
জন্যই তিনি পাথিব জীবনের অভিজ্ঞতার রুদ্ধ-ছুয়ার কক্ষে হীপাইয়া। 
উঠিতেছেন। “কুঁড়ির ভিতরে কাদিছে গন্ধ আপন মনে ।” কিন্ত 
এ ক্রন্দন কিসের জন্য ? ইহা ত “মানসী”র “ক্রন্দন” নয় । এ ক্রন্দন 
নিজের সীমাবদ্ধতার জন্য । এ আকাজ্ষা কোন বস্ত্র জন্য নহে, 
কোন সৌন্দর্য্যের জন্য নহে ; আপন সীমাকে অতিক্রম করিয়া অসীমের 
সহিত মিলিত হইবার জন্যই এই ব্যাকুল আকাঙ্ষা। এইজন্য ধুপ 
দগ্ধ হইয়া নিজের সীমা অতিক্রমপুবর্বক সীমান্তপারের গন্ধে মিলাইতে 
চায়। “সীমা চায় হতে অসীমের মাঝে হারা”__এই আকাজ্জা 
“উৎসর্গ” পব্রের কাব্যে বিশেষ ভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে । 

অসীমের জন্য এই আকুলতা কবিহৃদয়ে প্রবল হওয়ার জন্য 
স্বভাবতঃই এখন কবির পক্ষে মৃত্যু ও মৃত্যুর তাৎপধ্য সম্বন্ধে কবিতা 
রচনার একটা প্রবৃত্তি হইয়াছিল । তছপবি কবির স্ত্রীবিয়োগ হওয়াতে 
“মরণ' নাম দিয়া ঘে কাব্যটি প্রায় এই সময়ে তিনি রচনা করেন 
তাহাতে যে মৃত্যুরহস্য সম্পর্কে অনেকগুলি কবিতা স্থান পাইয়াছে 
তাহা খুবই স্বাভাবিক হইয়াছে । এই কবিতাগুবিতে দেখিতে পাওয়! যায় 
যে মৃত্যু কবির কাছে এক বরণীয় অতিথি বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে, 
কারণ মৃতু আমাদিগকে পৃথিবীর সীমা হইতে উদ্ধার করিয়া গ্রহ- 
তারকার অসীম পথে তুলিয়া লইয়া যায়, অন্ত লোকের উপলন্ধি 
আনিয়া দেয়, মরজীবনের প্রেমকে পরশমণির স্পর্শে অমর করিয়া তুলে 
এবং তাহাকে সম্পূর্ণ করে ! “উৎসর্গ' কাব্যেও মরণ সম্বন্ধে যে কবিতাটি' 
আছে তাহাতেও কবি বলিতেছেন যে মৃত্যু্জয় শিবের মতই মৃত্যু 
আমাদিগকে সুখশয়ন ও অবসাদ হইতে আহ্বান করিয়া ব্যাপকতর 
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জীবনের অকুল সাগরে লইয়া যায়। নিস্তব্ধ গিরিরাজ-ও এখন কবির 
চক্ষে এই অসীমের সাধনা ও অসীমের মাঝে আত্মসমর্পণের প্রতীক 
বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে । এইরূপে নানাপ্রকারে এই সময়ের কাব্যে 
অসীম ও “অজানারে কবে করিব আপন” এই ব্যাকুলতা-ই ধ্বনিত 
হইয়াছে । 

এতত্ডিন্ন আরও একটা উপলব্ধির পরিচয় এই সময়ের কাব্যে মাঝে 
মাঝে পাওয়া যায় । কেবল যে সীমাই অসীমকে খু'জিয়া থাকে তাহা 
নয়, “অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ” | :7681-এর মত কবিও 
অনুভব করিতেছেন যে 199৪ বা 61)9 4195০01969 (নিগুণ, 
নিরুপাধি পরম সত্তা) সীমাবদ্ধ ০১16০৮-এর ( সগুণ, সোপাধিক প্রপঞ্চ 
সত্তার ) মাধ্যমেই রূপায়িত এবং আমাদের গোচরীভূত হয় । এতত্িম্ন 
তাহার আত্মপ্রকাশের আর কোন পন্থা নাই । পরম সত্তা যে স্বভাবতঃই 
এই ভাবে প্রকট হয়, তাহা নহে; এজন্য তাহার দিক হইতে একটা 
রীতিমত প্রয়াস আছে । এই উপলব্ধি বৈষ্ণবদর্শন-সম্মত ; শ্রীরাধিকা 
বা মানবাত্মার জন্য শ্রীকৃষ্ণ বা অক্ষরাত্মার একটা ব্যাকুলতা আছে, 
ণ0,9 17001)0 ০৫ 17০৪1) সব্্বদাই আমাদের অনুসরণ করিতেছে । 
এই জন্য “লীলার ছলে” অমীম আপনাকে প্রকাশ করে । হিমাদ্রির 
শিলালিপিতেও “নিরাসক্ত নিরাকাজ্ষ ধ্যানাতীত মহাযোগীশ্বরের” 
প্রেমের লীলারহস্তের ইঙ্গিত রহিয়াছে । কালশোতের “অনম্ত» 
কলরোলের” মধ্যে “অশ্রুত কোন গানের ছন্দে অদ্ভুত দোল” তুলিয়া 
চিরকাল এই লীলা চলিতেছে । 

“শিশুর যে কবিতাগুলি প্রায় এই সময়ে লিখিত, তাহাদের 
মধ্যেও এতাদৃশ একটা উপলন্ধষি আছে। কবির চক্ষে শিশু মানবক 
মাত্র নহে, তাহার জীবনেই অসীম সীমার নিবিড় সঙ্গ পাইয়াছে॥ 


১৩২ কবিগুরু 


জননীহ্ৃদয়ের অসীম আকুতি শিশুকে পাইয়া সার্থক হইয়াছে ; বিশ্বের 
সকল মাধুর্য, বিশ্বাতীত সৌন্দর্য শিশুর দেহে মনে জীবনে উছলিয়া 
উঠিতেছে। এই ভাবে শিশু আমাদের হৃদয়ে অসীমের রহস্তের ও 
মাধুর্য্যের অনুভূতি আনিয়া দেয়। সে নিজে ক্ষুদ্র ও ছুর্বল হইয়াও 
অসীমের বিভূতিতে পরিপূর্ণ ; সংসার তাহাকে আকৃষ্ট বা বিচলিত 
করে না; তাহার শিশু-স্বলভ কল্পনাতে বুদ্ধির অগম্য, 
সংসারাতীত সত্য রূপকথ। বা স্বপ্নের আকারে প্রতিভাত হইতেছে, 
মৃত্যুও তাহার কাছে লুকোচুরি খেলা মাত্র । কবির মনে এই সময়ে 
যে উপলব্ধির আভাস আসিয়াছিল, তাহাই যেন শিশুর সততায় মূর্ত 
হইয়াছে । শিশুই কবির আদর্শ, সিদ্ধ মানবাত্মার চরম বিকাশ শিশুর 
জীবনেই কবি লক্ষ্য করিতেছেন । 

এইর্ূপে কবির হৃদয়ে বাস্তবাতিরিক্ত, সাধারণ অভিজ্ঞতার অতীত 
একটা গৃঢ়াত্মার প্রতীতি জাগিয়া উঠিতেছে। কিন্তু মাত্র তাহার স্ৃচনা 
হইয়াছে, তাহাকে এখনও জীবনসত্যের উপলব্ধির মধ্যে পাওয়া যায় 
নাই । শিশু কবির আদর্শ বটে, কিন্তু কবি নিজে শিশু নহেন ; 
শিশুর জীবন ও অনুভূতির মাহাত্ম্য তিনি দূর হইতে অন্্ধীবন করিতে 
পারেন, কিন্তু তাহার অন্দরে কবির প্রবেশের অধিকার নাই । এখনও 
রাজপুরীর বাহিরে দ্াড়াইয়াই তাহাকে ভিতর বাড়ীর এঁশখর্য্য ও 
আনন্দের ধারণা করিতে হয় । 


রথ বু 
[ খেয়া'__-শিশু ভোলানাথ' ] 


€(১৯০৫--১৯২১) 
(বয়স ৪৪--৬০) 


“তন্দুর্র্শং গৃঢ়মন্থ্প্রবিষ্টং গুহাহিতং গহ্বরেষ্ঠং পুরাণম্‌ 
অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবং মত্বা ধীরো হর্ষশোকৌ জহাতি 1” 
( কঠোপনিষৎ ) 


রবীন্দ্রকাব্যেব ইতিহাসে আর একটা নৃতন যুগের প্রারস্ত হইল 
“খেয়া” রচনার সময় হইতে । অনেক দিক্‌ দিয়া এই খুগই রবীন্দ্র- 
কাব্যের সব্বাপেক্ষা গৌরবময় যুগ, রবীন্দ্রনাথের যে সমস্ত কবিতার 
জন্য তাহার জগৎ-জোড় খ্যাতি তাহাদের অনেকগুলিই এই সময়ে 
রচিত হইয়াছিল । এই সময়েই তাহার কবিপ্রতিভার চরম বিকাশ 
ঘটিয়াছিল এবং তাহার সাধনার উচ্চতম লোকে তিনি অধিরোহণ 
করিয়াছিলেন । দেহ ও মনের সম্পূর্ণ পরিণত অবস্থায় জরা-বাদ্ধক্যের 
আক্রমণের পুর্বে এই যুগের কাব্য রচিত হয়, রবীন্দ্রকাব্য বলিতে 
সাধারণতঃ আমরা যাহা বুঝি তাহার লক্ষণার্দি এই যুগের কাব্যের 
সহিত-ই বিশেষ ভাবে জড়িত । 

রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতার প্রকুষ্ট প্রকাশ হইয়াছে এই সময়ে । 
রবীন্দ্রনাথ এখন আর “খোল খোল দ্বার__রাখিওনা আর-_বাহিরে 
আমায় দ্াড়ায়ে” বলিয়া শুধু কাতর আবেদন করেন না, কিংবা 
“আমি উন্মনা হে, আমি স্দূরের পিয়াসী” বলিয়া কেবল ব্যাকুলতা! 


১৩৪ কবিগুরু 


প্রকাশ করেন না। কবি এখন রহস্যপুরীর ভিতর মহলের সন্ধান 
পাইয়াছেন, সেখানকার এশ্বর্য্য তাহার দৃষ্টি গোচর হইয়াছে, সেই 
কচিৎ দর্শনের কথাই তাহার কাব্যে স্থান পাইয়াছে। লোকোত্তর 
উপলব্ধিই এখন তাহার কাব্যের উপজীব্য । উপনিষদে “তন্দুর্র্শং 
গুঢ়মন্থৃপ্রবিষ্টং গুহাহিতং গহ্বরেষ্ঠং পুরাণম্‌” বলিয়া যাহার উল্লেখ করা 
হইয়াছে এবং তাহার যে যে লক্ষণের পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, তাহাই 
এই যুগের রবীন্দ্রকাব্যের বিষয়বস্ত । “সোনার তরী'র যুগে রবীন্দ্রনাথ 
একবার অবাস্তবের দিকে ধাবিত হইয়াছিলেন, সে সময়ে তাহার কাব্য 
ছবেরবোধ ও ধোয়াটে বলিয়া অনেকের কাছে প্রতীত হইয়াছিল । কিন্তু 
সে অবাস্তব ছিল একটা মায়িক ব্যাপার, মানবিক আকাজ্ষা ও 
কল্পনার স্থষ্টি। * সেখান হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া কবি বিরাট্‌ 
বাস্তবের মধ্যে মহাসত্যের সন্ধান করিয়াছিলেন বা পাইয়াছিলেন। 
এবার যে বাস্তবাতীতের কথা তাহার কাব্যে স্থান পাইয়াছে, তাহা 
একটা গুঢ় আধ্যাত্মিক উপলব্ধির ব্যাপার । যে জগতের সন্ধান এখন 
কবি দিতেছেন, তাহা কল্পনার জগৎ বা চির-পৌধিত কোন আকাতক্ষার 
জগৎ নহে। তাহা ছুর্দর্শ হইলেও একাস্ত ভাবে স্ত্য ; তাহা মায় 
নহে, তাহা আমাদের “আপন মনের মাধুরী মিশায়ে” রচিত নহে। 


কবি বলেন”-_তথন 
«“তোমায হ্ৃষ্টি করব আমি 
এই ছিল মোৰ পণ। 
দিনে দিনে কবেছিলেম 
তাবি আয়োজন । 
তাই সাজালেম আমাব ধূলো।, 
আমাব ক্ষুধাতৃষ্তাগুলো, 
আমার যত রঙিন আবেশ, 
আমাব ছুঃত্পন ।* 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- চতুর্থ যুগ ১৩৫ 


ইহার পথ “ক্ষুরস্য ধারা নিশিতা৷ ছুরত্যয়া তুর্গং” ৷ সেই হূর্গম পথে 
অভিসারের বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির কথাই এই যুগের কাব্যে 

অভিব্যক্ত হইয়াছে 
এই যুগের কাব্য সম্বন্ধে একটা অভিযোগ আছে। ইহা-ও 
ছুব্বোধ, এবং ইহাতে মানবিকতার অভাব আছে, এরূপ অনেকে 
বলিয়াছেন। এই অভিযোগের যে কোন কারণ নাই এমন নহে ॥ 
জীবনেব স্ুল অভিজ্ঞতার কথা এ সময়ের কাব্যে কম-ই আছে ; যে 
80018 90:৮910078, 1079৮8 &100 106%/”-_মানবাত্বার যে 
অভিনব অভিসারের কাহিনী কবি এখন বর্ণনা করিয়াছেন, তাহ! 
সাধারণ জীবনের অভিজ্ঞতা ও সাংসারিক জ্ঞানের সহায়তায় অনুধাবন 
করা সম্ভব নহে । “নামিয়ে মুখ চুকিয়ে স্থখ যাবার মুখে যায় যারা” 
অর্থাৎ যাহাদের জীবনে লোকোত্তর অন্ুভৃতির"আকর্ষণ প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে তাহাদের পক্ষেই এই সমস্ত কাব্যের মন্মগ্রহণ করা সম্ভব । 
অন্যান্য পাঠকের পক্ষে এই যুগের কাব্যের ভাবাবেগ একপ্রকার 
8119,00দ-?21)6106 কিংবা হাওয়ার সহিত লড়াহয়ের উন্মাদন] মাত্র 
বলিয়। মনে হইতে পারে । সেই হিসাবে ইহা! ছুব্রবোধ । মহিলে এ 
যুগের কাব্যের ভাষা প্রাঞ্জল, কল্পনা সহজ, ভাব স্বচ্ছ। অনেক 
পরমাথিক রচনাতেই, যেমন রামপ্রসাদের কাব্যে ও বাউল-সঙ্গীতে, 
এই সমস্ত গুণ এবং তথাকথিত দোষও দেখা যায়।% কিন্তু এই সমস্ত 
কবিতার স্বচ্ছ মুকুরে যে অভিজ্ঞতা প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহা সাধা- 
রণের অজানা বলিয়াই তাহার রূপরেখা এত অস্পষ্ট বলিয়া মনে হয় ॥ 
* ববীন্দ্রনাথ “গীতাঞ্জলি” প্রভৃতি কাব্য বচনীব সমযে বাউল-সঙ্গীতেব শিল্পপদ্ধতিব ছার 


অনেক সময প্রভাবিত হইযাছিলেন। কিছুকাল পূর্বে তিনি এই সম্পর্কে আলোচন! করেন 
এবং এ জাতীয় গীতও রচন। কবেন। 


১৩১৬ কবিগুরু 


গুঢ়াতবোধের কাব্য আমাদের দেশে আগেও লেখা হইয়াছে । 
কিন্তু সেই সমস্ত রচনার সহিত রবীন্দ্রনাথের রচনার পার্থক্য আছে । 
পৃর্র্বকালে এই জাতীয় কাব্যে সম্প্রদায়গত বা শাস্ত্রগত কতকগুলি 
বিশেষ প্রতীক, প্রত্যয় ও ভাবের ব্যবহার করা হইত, স্বতরাং দীক্ষিত 
ব্যক্তির পক্ষে এ সকল রচনার মন্মগ্রহণ করা সহজ ছিল। অদীক্ষিত 
সাধারণ লোকের পক্ষেও এ সকল পারিভাষিক শবের অর্থ ও অভিধা 
একবার বুঝিয়া লইলে কাব্যের তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম কর! ছুরাহ হইত 
না। কিন্ত রবীন্দ্রকাব্য সাম্প্রদায়িকতা-বজ্জিত ; দার্শনিক পরিভাষার 
তিরস্করণী সব্র্বতোভাবেই রবীন্দ্রনাথ পরিহার করিয়া চলিতেন । 
কাব্যকে তিনি সকল-সহৃদয়-হৃদয়সংবাদী করিবার প্রয়াস-ই করিতেন, 
সহজ কল্পনা ও পাথিব রূপের মাধ্যমেই তিনি তাহার উপলন্ষিকে 
প্রকট করিবার চেষ্টা করিতেন । ফলে এই দীড়াইয়াছে যে অসাধারণ 
অনিদ্ধিষ্ট ভাবকে তিনি সাধারণ শ্ুনির্দিষ্ট প্রতিরূপ দিবার চেষ্টা করিয়া 
তাহার রচনা-কে এক হিসাবে অস্পষ্ট করিয়াই ফেলিয়াছেন। গুঢ়-কে 
কুট, জটিলকে সরল করিতে গিয়াই রবীন্দ্রনাথ তাহাকে আরও যেন 
ছব্বোধ করিয়াছেন। যে সমস্ত কল্পনা ও প্রতিরূপ তাহার গৃঢ়াত্ম- 
বোধক কাব্যে স্থান পাইয়াছে, তাহাদের সাধারণ ভাবান্নুষঙ্গের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের সুক্মান্নৃভৃতির তেমন কোন ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক নাই ; কবি যেন 
অনর্থক সেই সমস্ত কল্পনা ও প্রতিরূপ লইয়া খেলা করিতেছেন, বা 
বিনা সুতার মালা গাথিতেছেন বলিয়া মনে হয়। ইহাই এই সকল 
কবিতার অস্পষ্টতার অন্যতম কারণ । তাহার ফলে দীাড়াইয়াছে এই 
যে রবীন্দ্রনাথের গুঢ়াত্মবোধক কবিতার খুব স্বলভ অন্নুকরণ যথেষ্ট 
চলিতেছে, এবং সাধারণ পাঠকের পক্ষে খাঁটি ও মেকির পার্থক্য ধরা 
খুব দুফ্ধর হইয়! পড়িয়াছে। কয়েকটা স্বলভ ভাব, কল্পনা ও এক 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- চতুর্থ যুগ ১৩৭ 


জাতীয় আধ্যাত্মিক ভান সংমিশ্রণ করিলেই “গীতাঞ্জলি'র সমতুল্য 
কবিতার সৃষ্টি হইতে পারে, এইরূপ একটা ধারণা অনেকেরই: মনে 
মনে আছে, এবং এই জন্যই “গীতা্লি'মার্কা কবিতা ও গান হাটে 
বাটে সকলেই রচনা করিতেছে, লোকেও অশ্বথমার ন্যায় পিটুলির 
জলকে ত্রপ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিতেছে । 

আহ্বষক্গিক কারণেই এই যুগের রবীন্দ্রকাব্য সম্পর্কে মানবিকতার 
অভাবের অভিযোগ আসিয়াছে । মানবিকতার বাস্তবিক কোন অভাব 
এখানে নাই, এ সমস্ত কবিতাই “৭9৭ 6০ 61১6 179৪8150990) 
০০:৪৮, ““হৃদয়-রক্ত-রঞ্জনে” রউীন। কিন্তু এখনকার মানবিকতার 
পরিধি ব্যাপকতর ; কেবল সাংসারিক সখ ছঃখ, কামনা বাসনা লহয়া 
ইহার কারবার নয়, স্বপ্ন বা কল্পনাবিলাসে-ও ইহা সীমাবদ্ধ নয়, 
তাহাদের ছাড়াইয়াও যে বিশাল ছায়াচ্ছন্ন অধ্যাত্ম অভিজ্ঞতার জগতে 
মানব চিত্ত পরিভ্রমণ করিয়া থাকে, যেখানে মানুষের চূড়ান্ত আত্মো- 
পলব্ধি ও চরিতার্থতা সম্ভব, সেই জগতে প্রয়াণের অভিজ্ঞতা-ই 
প্রধানতঃ এই যুগের কাব্যে স্থান পাইয়াছে। অভিজ্ঞতা অ-লোক- 
সাধারণ হইতে পারে, কিন্তু মানবিকতার সত্য হইতে বিচ্যুত নহে । 
মানব হৃদয়ের স্পন্দন-ই এই সকল কাব্যের প্রাণ এখানে কেবল 
তত্বের গ্রন্থন হয় নাই । 

এই যুগের কাব্যে আর একটা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার আছে । 
এখন তাহার কাব্যসাধনা যে দেবতাকে প্রববিন্দু রূপে গ্রহণ করিয়াছে, 
তিনি ঠিক পুবর্ব পুর্ব যুগের “জীবন দেবতা”-ও নহেন, “বিশ্বদেব”-ও 
নহেন, যদিও জীবনদেবত! ও বিশ্বদেবের অনেক লক্ষণ ইহার মধ্যেও 
আছে । রবীন্দ্রকাব্যে তাহার হৃদয়দেবতার স্বরূপের ক্রমবিকাশ একটা 
চিত্তাকর্ষক আলোচ্য বিষয় । এই দেবতাকে তিনি বরাবরই “তুমি” 


১৩৮ কবিগুরু 


বলিয়! সম্বোধন করিয়াছেন, ইহাকে প্রণয়াম্পদ ও প্রেমাকাজ্্ী বলিয়া 
বিবেচনা করিয়াছেন, তাহার সাধনার অর্ঘ্য ইহার উদ্দেশেই বরাবর 
উৎস্থ্ট হইয়াছে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সাধনার প্রকৃতি ও পদ্ধতি 
যেমন পরিবন্তিত হইয়াছে, তাহার উপলব্ধির ও আধ্যাত্মিক প্রয়াসের 
যেমন ভাবাস্তর ঘটিয়াছে, তেমনই তাহার হৃদয়দেবতা-ও নব নব রূপে 
নব নব গুণ ও উপাধিতে ভূষিত হইয়া তাহার কাছে প্রকট হইয়াছেন । 
পৌরাণিক কাহিনীতে যেমন ভগবানের বারংবার নব কলেবর ধারণের 
ও নৃতন নৃতন অবতার রূপে আবিভূ্তি হওয়ার কথা আছে, রবীন্দ্র- 
কাব্যেও তদ্রুপ তাহার দেবতার বারবার করিয়া নব ভাবে প্রকট 
হইবার ইতিহাস আছে । এই ইতিহাসের অতি প্রয়োজনীয় উপাদান 
রহিয়াছে এই যুগের কাব্যে । রবীন্দ্রনাথের এশী উপলব্ধি ও আস্তিক্য- 
বাদের প্রকৃষ্ট পরিচয়, তাহার দেবতার প্রকটতম অভিব্যক্তি “গীতার্জলি' 


যুগের রচনাতেই পাওয়া যায় । 


একাদশ পর্ব (ভাব ) 
[ “খেয়া ] 
( ১৯০৫-৮ ) 
“ওরে আয়, 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
বেলাশেষের শেষ খেয়ায় |” 


যে গৃটোপলব্ধির ইতিহাস এই যুগের কাব্যে পাওয়া যায়ঃ তাহার 
প্রথম অধ্যায় লিখিত হইয়াছে “খেয়া” কাব্যে | বাস্তবের তথা জাগতিক 
সত্যের তীর ছাড়িয়া দিয়া কবি অবাস্তবের তথা গুট়াত্ববোধের দিকে 
খেয়ার পাড়ি দিলেন। “উৎসর্গ পর্ধে কবির প্রাণে যে উন্মনা ভাব 
ও স্দূরের পিয়াসা জাগ্রত হইয়াছিল, তাহারই পরিণতি দেখিতে 
পাওয়া যায় 'খেয়া' পর্বে । কবি বুঝিতেছেন যে তিনি জানা ও 
অজানার সীমারেখায় আসিয়া দাড়াইয়ীছেন, তাহার “দিনের আলো” 
ফুরাইয়াছে, ছায়াচ্ছন্ন “ঘুমের দেশ” তাহাকে আহ্বান করিতেছে । 
এখন তিনি “ঘরেও নহে, পারেও নহে”উভয়ের মাঝখানে 
রহিয়াছেন, কিন্ত ঘরে আর ফিরিতে পারেন না,ওপারের মায়া “কাজ- 
ভাঙানো গান” গাহিয়া তাহাকে সাংসারিক জ্ঞান ও লাভালাভের 
আশ্রয়তট হইতে অন্যত্র লইয়া! যাইতেছে । % তাহার কাছে এই 
আহ্বান এত প্রবল ছিল যে স্বদেশী যুগের অন্যতম নায়ক হইয়াও 
রবীন্দ্রনাথ এই: সময়ে রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনের প্রবল আবর্ত হইতে 


* এই সমযে প্রথমে ভাহাব পিভৃবিযোগ এবং পবে তাহাৰ প্রিষতম সন্তান কনিষ্ঠ পুত্র 
শমীল্দ্রেব মৃত্যুতে তীহাঁব উপলন্ধি প্রভাবিত হুইযাছিল, এরূপ ধাবণ! হওয! স্বাভাবিক । 


১৪০ কবিগুরু 


অবসর গ্রহণ করিলেন। যেখাতে এখন রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনের 
ধারা অগ্রসর হইল তাহা কবির কাছে সম্থীর্ণ ও পঙ্কিল বলিয়া মনে 
হইল | তিনি দেখিলেন যে মানবতার মহত্তর আদর্শের সহিত তাহার 
ংযোগ নাই । রবীন্দ্রনাথ দেশের সম্মুখে কথায়, কাজে, গানে, 
বক্তৃতায় যে মহত রাষ্ত্রীয় আদর্শ উপস্থাপিত করিলেন, তাহা প্রশংসা 
পাইল, কিন্তু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে তাহার অন্বসরণ কেহ করিল না। যে 
উন্মাদনায় দেশ মাতিয়া উঠিল, তাহার সহিত কবির আত্মা যোগ দিতে 
পারিল না। “অকুল-ভাসা তরীর আমি মাঝি-__বেড়াই ঘুরে অকারণের 
ঘোরে- তোমরা সবে বিদায় দেহ মোরে”, এই বলিয়া কবি স্বদেশবাসীর 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । *% কবি বঙ্গদর্শনের সম্পাদনা ছাড়িয়া 
দিলেন, পারিবারিক নানা সমস্যার একটা ব্যবস্থা করিয়া সাহিত্যকর্ম 
নিবিষ্ট হইলেন, সাময়িক কোলাহলের উদ্ধে যে সত্যলোক রহিয়াছে 
তাহার “জ্যোতীরসমম্ৃতম্”-এর স্পর্শলাভ ও তাহার প্রচারই তাহার 
জীবনের ব্রত হইল । এখন হইতে রাজধানী কলিকাতার স্থলে 
বোলপুরের শান্তিনিকেতন-ই তাহার জীবনের কেন্দ্র হইল । 
কবির এই যে নূতন জীবন আরম্ভ হইল তাহাতে এশী সত্তার 
সহিত কবির আত্মার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক-ই' প্রধান ব্যাপার হইয়া দাড়াইল, 
“সমাজ সংসার মিছে সব, মিছে এ জীবনের কলরব”-_এ কথা তাহার 
কাছে প্রত্যক্ষ সত্য হইয়া উঠিল । এশী সত্তার সহিত মানবাতআ্মার 
সম্বন্ধ গৃটবাদী সাহিত্যের স্থপরিচিত রূপকের সাহায্যেই “খেয়ায়” 
বণিত হইয়াছে । কবি নিজে তরুণী, “বালিকা বধু”, এবং ঈশ্বর 
হইতেছেন প্রেমাম্পদ বর, এবং তাহার উপর তিনি রাজাধিরাজ | 


« তবে বাষ্্িক ও সামাজিক ক্ষেত্রে সদেশের মুক্তি সাধনাব প্রতি তিনি কখনও উদাসীন হন 
নাই ; লেখায়, গানেঃ কক্তৃতায় তিনি চিরর্জ।বনই এই সাধনায় প্রেবণ! দান করিয়াছেন । 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- চতুর্থ যুগ ১৪১ 


এই খেয়া-গীতাপ্রলির যুগেই রবীন্দ্রনাথ তাহার রূপকনাট্য “রাজা” 
রচন! করেন, তাহাতেও মানবাত্মার সহিত ঈশ্বরের এই জাতীয় সম্পর্কই 
কল্পিত হইয়াছে । “খেয়া*য় মানবাত্মার সহিত ঈশ্বরের যে সম্পর্ক কল্পিত 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে। এই সম্পর্কের মধ্যে 
মিলনের পূর্ণতা নাই; ঈশ্বরকেই একমাত্র প্রভু ও আশ্রয় জানিয়া 
তাহার কাছে আত্মসমর্পণ কবি করিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে তিনি 
পুরাপুরি ভাবে পান নাই বা জানেন নাই, তাহার সম্বন্ধে একটা ভীত 
ভীত সঙ্কোচের ও রহস্যের ভাধ রহিয়াছে । দুর হুইতে তাহার বিভূতি 
ও মহিমা কথঞ্চিৎ দেখিয়া কবি অভিভূত হ'ন, সহসা কখন অজ্ঞাতে 
তার “পরশমধু” পাইয়া তিনি চমকিত ও ধন্য হ'ন। কিন্তু এই স্পর্শ 
তিনি পাইয়া থাকেন নিশীথের অন্ধকারে, ছুর্যোগ ও ঝঞ্চার মুহুর্তে । 
ঈশ্বরের ক্ষমতা অসীম, তাহার লীলা-ও বিচিত্র ; আমাদের সাংসারিক 
বুদ্ধি ও বিচারের তিনি অতীত, তাহাকে আমরা হিসাবের মধ্যে কখনও 
পাই না; আমাদের আঘাত করিয়া রিক্ত করিয়া তিনি তাহার 
আবির্ভাব আমাদের কাছে প্রতিপন্ন করেন, কারণ কেবল আঘাতের 
বেদনাই আমার্দিগকে আধ্যাত্মিক জড়তা হইতে উদ্ধার করিতে, 
আমাদের সাংসারিক মোহের তন্দ্রা ভাউিয়৷ আমাদের প্রবুদ্ধ করিতে 
পারে । তাহাকে আমরা সর্ধস্ উৎসর্গ করিতে পারি, আমাদের অর্থ্য 
তিনি কি ভাবে গ্রহণ করিতে পারেন এবং আদৌ গ্রহণ করেন কিনা 
তাহা বুঝা যায় না । আমাদের হারছেঁড়া মণি রথের চাকায় গু'ড়া 
হইয়া যায়। তবুও তাহার উদ্দেশ্যে বক্ষের মণি ধুলায় বিসর্জন 
দেওয়াতেই আত্মার তৃপ্তি ও সার্থকতা । 

এই জন্য “খেয়া” কাব্যে ত্যাগের মুল্য বিশেষ ভাবে কীত্তিত 
হইয়াছে | আগেকার যুগে রবীন্দ্র-কাব্যে ত্যাগ অপেক্ষা ভোগের 


১৪২ কবিগুরু 


মাহাত্ম্যই বরং প্রচারিত হইয়াছে । কেবল “কড়ি ও কোমল" ইত্যাদি 
প্রথম যুগের কাব্যে নহে, পরিণত বয়সের “নৈবেছ্" প্রভৃতি কাব্যেও 
ভোগের গৌরব ব্যাখ্যাত হইয়াছে, “বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার 
নয়” ইহাই রবীন্দ্রকাব্যের বাণী। “খেয়া"তে কিন্তু দৃষ্টিভঙ্গী বিভিন্ন । 
যাহার কাছে অজানার আকর্ষণ প্রবল হইয়াছে, স্বেচ্ছায় যে “ঘাটের 
কিনারায়” আসিয়া! বসিয়াছে, তাহার কাছে “রত্ব খোঁজা, রাজ্য ভাঙা- 
গড়া” হইতে আরম্ভ করিয়া সবর্ববিধ ভোগ ও ভোগবাসনা মিথ্যা হইয়া 
যায়। “খেয়া'র কবি সংসারবিমুখ, বৈরাগ্যসাধক । “তোমায় কেন 
দিই নি আমার সকল শূন্য ক'রে”__ইহাই তাহার ছুঃখ ও পরিতাপ। 
“তনষ্টং যন্ন দীয়তে” এই ভাবই তাহার হৃদয়ে প্রবল । শুধু তাহাই 
নহে। “খেয়া'র কবি উপলব্ধি করিয়াছেন যে জীবনে সার্থকতার 
সন্ধান যেমন ত্যাগের মধ্যেই পাওয়া যায়, বিশ্বের বিপুল কর্মমপ্রবাহের 
সার্থকতার রহস্ত-ও তেমনই আপাতপ্রতিম “অনাবশ্যক” অপচয়ের 
মধ্যেই স্থনিহিত রহিয়াছে । আমাদের অভাব পুরণের জন্য বিশ্বকোত 
প্রবাহিত হয় না, আমাদের লাভ ক্ষতির হিসাব অনুসারে বিশ্ব- 
কর্তার উদ্দেশ্য সিদ্ধির পরিমাপ করা যায় না। 

সঙ্গে সঙ্গে কবি এই সময়ে উপলন্ধি করিতেছেন যে মানব আত্মার 
চরম সার্থকতার দিক্‌ হইতে ছুঃখের একটা বিশিষ্ট মূল্য আছে। এই! 
যুগে ““ছঃখ” নাম দিয়া রবীন্দ্রনাথ যে প্রবন্ধাটি রচনা করেন, তাহাতেও 
এই কথা বলা হইয়াছে । ছুঃখের প্রভাবেই আমরা ঈশ্বরের সম্বন্ধে 
সচেতন হই, তাহার বিভূতির সহিত আমাদের পরিচয় ঘটে। ছুঃখ 
হঠাৎ একটা ঝড়ের মত আমাদের জীবনে আবির্ভূত হইয়া একটা 
প্রলয় বাধাইয়া দেয় । যখন আমরা মোহে মগ্ন সেই সময়ে রুদ্র 
মুত্তিতে ঈশ্বর আমাদের কাছে দেখ! দেন, তাহার সেই রৌব্র রূপ 
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দেখিলে আর ভ্রাস্তির বা মোহের সম্ভাবনা থাকে না। “ঝড়ের রাতে 


হঠাৎ এল ছুঃখরাতের রাজা”, ইহাই ঈশ্বরের পরিচয় । তীহার 
দান “মালা নয়”, বজ্র হ্যায় ভয়াল “তরবারি *। 

এই ভাবে ছুঃখ ও ত্যাগের মাহাত্ম্য পরিকীর্তন করিতে করিতে 
কবির মনে এই সময়ে যে জীবনাদর্শ প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায় “সব পেয়েছির দেশ” কবিতাটিতে । এই “সব 
পেয়েছির দেশ” আসলে সব-ছেড়েছি-র দেশ । সেখানে সাংসারিক 
এশ্বর্য-ও নাই, সাংসারিক বাসনাও নাই: ; কৃত্রিমতা সেখানে বিলুপ্ত; 
নিসর্গের শুচি শান্তিতে সে দেশ অভিষিক্ত । ভোগতৃষ্ণা একেবারেই: 
নাই বলিয়াই সে দেশে সুগভীর তৃপ্তি বিরবাজিত । সেখানকার লোকে 
“মাজে ফেরে বিনা-বেতন”* তবুও তাহারা প্রত্যুষে হাস্যমুখে কাজ 
করিতে যায়, গান গাহিতে গাহিতে পথ চলিয়া থাকে । দূরের পান্থ 
হঠাৎ এক রজনীর জন্য এখানে আসিয়া ইহার স্বরূপ ঠিক বুঝিতে 
পারে না। কবি জীবনের বিচিত্র আশা নৈবাশ্য অভিজ্ঞতায় পরিপূর্ণ 
“লারাদিনের শেষে” ত্যাগের খেয়া নৌকায় সাংসারিকতা ও গৃঢ় 
সাধনার মধ্যবর্তী ব্যবধান পার হইয়া এই দেশে পেৌছিলেন, এবং 
“তারায় ভরা আকাশতলে” পা ছড়াইয়া বসিয়া তৃপ্ত ও ধন্য হইলেন । 


দ্বাদশ পর্ব (মহাভাব ) 
[ গীতার্জলি”, “গীতিমাল্য', ীতালি' ] 
( ১৯০৮-১৯১৩ ) 
“কোলাহল তো বারণ হল 
এবার কথা কানে কানে । 
এখন হবে প্রাণের আলাপ 
কেবল মাত্র গানে গানে ।” 


রবীন্দ্রকাব্যের কোন কোন পর্ধের ভাববৈশিষ্ট্য নির্দেশ করিবার 
জন্য “মহাভাব' কথাটি এই গ্রন্থে ব্যবহার করা হইয়াছে । "গীতাঞ্জলি, 
পর্বের কাব্য সম্বন্ধে এই কথাটির প্রয়োগ সব্বরথা সুষ্ঠু বলা যাইতে 
পারে । মহাভাব বলিতে মহাজনের! উপলব্ধির যে মৌলিক গুণ ও 
লক্ষণ নির্দেশে করিতেন, তাহা এই পরের রবীন্দ্রকাব্যে পূর্ণ মাত্রায় 
বিরাজমান । যে উপলব্ধি মানব চিত্তকে একান্ত ভাবে অভিভূত করে, 
সাংসারিক মনোবিকার হইতে চিত্তকে একেবারে মুক্ত করে, একটা 
স্বয়ং-সম্পূর্ণ রসলোক স্থষ্টি করিয়া তাহাতে আত্মার আশ্রয় রচন। করে, 
যাহার তীব্র মাধুর্য শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইয়া! একটা অলৌকিক 
উন্মাদনার উৎপাদন করে, নশ্বর দেহ ও পার্থিব জীবনের পরিসরের 
মধ্যেই একটা স্বলেণক স্থ্টি করে এবং সব্বাপবর্গের ফল প্রদান করে, 
যাহা ঈশ্বরের সহিত মানবাত্মার শুধু সংযোগ নহে, পুর্ণ মিলন সংঘটন 
করে, তাহাকেই মহাভাব বলা যায়। গীতাপ্জলি পব্রবেই এই সমস্ত 
গুণ রবীন্দ্রকাব্যে সসধিক পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। যদি সাধকো- 
চিত অনুভূতি রবীন্দ্রনাথের কখনও হইয়া থাকে, তাহা এই সময়েই 
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ঘটিয়াছিল। তাহার অন্যতম প্রমাণ এই যে এখন রবীন্দ্রনাথ যত 
কবিতা রচনা করিয়াছেন তাহার প্রায় সমস্তই গান। সিদ্ধ পুরুষের 
স্পর্শে যেমন ধুলিমুষ্িও ব্বর্ণে পরিণত হয়, তেমনই এই সময়ে রবীন্দ্র- 
নাথের প্রতিভা যে কোন ভাবকে স্পর্শ করিলেই তাহা গীতে রূপায়িত 
হইত ! “মুরগুলি মোর পায় যে চরণ, আমি পাই নে তোমারে”__ 
এই সময়েই যেন রবীন্দ্রনাথ শ্বরের ডানা মেলিয়া অবাধে অন্তরীক্ষের 
পরপারে প্রেমময়ের চরণ স্পর্শ করিতে পারিয়াছিলেন। যে স্বীয় 
স্বষমা, মাধুর্য ও শান্তি এই সময়ের গানে পাওয়া যায়, তাহা রবীন্দ্র- 
সাহিত্যেও হুর্লভ | 

রবীন্দ্রজীবনে এই সময়ে যে একটা মহৎ স্ষ্টিকর্ম চলিতেছিল, 
তাহার পরিচয় নানা রূপে প্রকট হয় । তাহার জাতীয়তা ও ভারতীয়- 
তার আদর্শ এখন ক্রমেই একটা বিশ্বজনীন ও বিশ্বকালীন আদর্শের 
সহিত একীভূত হইতে থাকে । তাহার মহত্তম উপন্যাস “গোরা"্য়, 
তাহার “ধর্ম, “শান্তিনিকেতন' শীর্ষক প্রবন্ধে শারদোৎসব" “প্রায়শ্চিত্ত” 
“রাজা” ডাকঘরঃ “অচলায়তন' “ফাল্তনী” নাটকে এই “বিশ্ববোধের” 
পরিচয় পাওয়া যায়। ঘে গভীরতা, উদারতা, মহত্ব ও শিল্পসৌন্দর্য্য 
এখন রবীন্দ্ররচনায় ভাস্বর মহিমায় দীপ্ত হইয়া ফুটিয়া উঠে, তাহা দেশে 
বিদেশে স্বীকৃতি লাভ করে । এই যুগেই রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার 
লাভ করেন । 

“খেয়া” পরে কবিহ্ৃদয়ের সহিত ঈশ্বরের পুর্ণ মিলন ঘটে নাই, 
তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । সে সময়ে কবি যেন কতকটা দূর হইতে 
অর্ধপরিচয়ের অস্তরাল হইতে ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিতেছিলেন, তাহাকে 
“মহড্তয়ং বজ্রমুগ্ভতম্” রূপেই প্রায়শঃ উপলব্ধি করিয়াছিলেন । এখন 
কিন্ত কবি তাহাকে যেন ঘনিষ্ঠ ভাবে প্রেমলীলারস-সমুৎস্থক প্রণয়ী 
ঘ-_-১০ 
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রূপে পাইতেছেন । পুরবের্ধর ব্যবধান আর নাই, ঈশ্বর এখন কবির 
কাছে “নাথ” ও “বন্ধু”। তাহাকে লইয়া অভিসার, মিলন ও 
বিরহের পালা সর্বদাই চলিতেছে । এই পালাগানের প্রত্যেকটি সুর 
হইতে অমৃত রস ঝরিয়া পড়িতেছে, কোন পাথিব আবেগের জ্বাল 
তাহাতে নাই ।+% 

বৈষ্ণব কবিদের প্রেমের কবিতার সহিত এই প্রেমগীতি-সমূহের 
একটা তুলনা করার প্রবৃত্তি স্বভাবতই হইতে পারে । উভয় ক্ষেত্রেই 
মানবাত্মার সহিত পরমাত্মার সম্পর্ক একপ্রকারের প্রণয়লীল বলিয়া 
পরিকল্পিত হইয়াছে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের দেবতা বেষ্কব কবিদের 
“ম্যাম” নহেন। বেঞ্চব কাব্যের শ্রীকৃষ্ণ ও শীরাধিকা রক্ত-মাংসের 
জীব, তাহাদের ব্যক্তিত্বে ও প্রণয়লীলার মধ্যে বাস্তবতা প্রগাঢ় । 
শ্রীরাধিকা “ব্রজরমণীগণ-মুকুটমণি”, রমণীর দেহ ও মনের চরম মাধুর্ষ্য 
শ্রীরাধিকার মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ “রসিকেন্দ্র-চুড়ামণি” ; 
যেমন তাহার অপরূপ রূপমাধুরী তেমনিই তাহার সুনাগরোচিত 
গুণাবলী । রূপক ছাড়িয়া দিলে, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধিকা পরিশুদ্ধ 
মানবতার জীবন্ত প্রতিযৃত্তি, যদিও সেই মানবতা মাত্র একটি রসের 
অর্থাৎ মধুর রসের অভিব্যক্তি । মানব প্রণয়ের নানা ভাব ও অবস্থার 
বর্ণনাই বৈষ্ণব প্রেমকবিতার বিষয়বস্ত, তবে তাহাতে একটা দৈবী 
ভাবের বাঞ্থনা অতি স্কৌশলে আরোপ করা হইয়াছে । “গীতাগ্তলি, 
প্রভৃতি কাব্যে কিন্ত কোন রক্তমাংসের চরিত্র অথবা পাথিব প্রণয়ের 
চিত্র নাই। একটা সক্ষম উপলন্ধি তছুচিত প্রতীক ইত্যাদির মাধ্যমে 


*& অথচ কোন কোন মানবতাভিখানী সম।লোচক “গীতাঞ্রলি' পর্বের কাব্যকে সমাদর 
করিতে কুঞ্জ প্রকাশ কবিধাছেন, কারণ তাহাতে নাকি যথেষ্ট মানবিকতা নাই। এরূপ 
ধারণা একপ্রকার মনোবিকারের লক্ষণ। 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- চতুর্থ যুগ ১৪% 


প্রকাশিত হইয়াছে, কোনও কাহিনী বা ইতিহাস বা রূপক রচনার 
প্রয়াস করা হয় নাই। উন্মুখ মানব-হ্ৃদয়ে ঈশ্বরান্ৃভূতির বিভিন্ন 
অন্ুভবগুলি কয়েকটি লঘু রেখার সমাবেশে ব্যঞ্জিত হইয়াছে, কোন 
রঙীন চিত্র অস্কিত হয় নাই। সেই হিসাবে গীতাঞ্জলির গানগুলি 
কবি ১1)9119 ব বচনাব অন্রুবপ, এখানে ব্যঞ্জনার উৎকর্ষ আছে 
কিন্তু কোন নিদিষ্ট রূপ ফুটিয়া উঠে নাই। অপর পক্ষে বৈষ্ণব 
প্রেমের কবিতাগুলি 19৪৮৪-র কবিতার অন্নরূপ ; এখানে তীব্র 
ইন্ড্রিয়ান্বভৃতিব পরিচয় আছে এবং সেই অন্কুভূতি-ই একটা অসীমের 
আভাস আনিয়া দিয়াছে । 19119 ও 79৪,৮৪-র কাব্যের মধ্যে 
যেমন শিল্পপদ্ধতির পার্থক্য আছে, বৈষ্ণব কবি ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও 
তেমনই আছে । কিন্তু এই রীতি বা পদ্ধতির পার্থক্য হইতেই গুণাগুণ 
বা কৃতিত্বের পরিমাপ করা যায় না। স্থতবাং “গীতাঞ্জলিতে বৈষ্ণব 
কবিতার বাস্তবতা বা স্ুল মানবিকতা নাই বলিয়াই যে তাহার উৎ- 
কর্ষের লাঘব হইবে এমন কোন কথা নাই। তণ্ভিন্ন এ কথাও স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে যাহা স্বলভ, স্বপ্রসিদ্ধ বা সব্বজনবিদিত নহে তাহাই 
যে মানবিকতার দিক্‌ দিয়া অকিঞ্চিৎকর হইবে, এরূপ সিদ্ধান্ত করা 
অযৌক্তিক । 91)91195 বা 7370দ10170-র ভাব সর্বসাধারণের পক্ষে 
গ্রহণ করা কঠিন, কিন্তু তাই বলিয়! তাহাদের কাব্যে মানবিকতার 
অভাব আছে, এ কথা বলা সঙ্গত হইবে না। গীতাঞ্জলি' প্রভৃতি 
কাব্যের ভাব যতই সূক্ষ্ম হউক, তাহাতে মানব সত্যের কোন অপ্রতুলতা 
নাই । 

কান্তাভাবে ঈশ্বরকে এখন উপলব্ধি করিলেও রবীন্দ্রনাথ মানব- 
প্রেমের মাত্র কয়েকটি ভাব এই উপলব্ধিতে আরোপ করিতে পারিয়া- 
ছেন। প্রণয়ীর ( ঈশ্বরের ) প্রেম লাভ করিবার সৌভাগ্য হইলেও 


১৪৮ কবিগুরু 


প্রণয়িনীর (কবি) সহিত তাহার একট] ব্যবধান যেন থাকিয়াই: 
যাইতেছে ; তিনি সুমহান ও উচ্চস্থ, তাহার চরণতলে স্থান পাওয়া 
বাপাদস্পর্শ করাই প্রণয়িনীর যেন চরম লক্ষ্য । বহুদূরে তাহার 
আসন । তবে তিনি-ও মানব-প্রণয়িনীর সহিত মিলন খুজিতেছেন, 
এই লীলাতে তাহারও আনন্দ । ঝড়ের রাতে তিনি প্রণয়িনীর উদ্দেশ্যে 
অভিসারে বাহির হন, বেদনা-দূতী তাহার সংবাদ দিয়া যায়, ছুঃখের 
বরষায় তাহার রথ দরজায় আসিয়া থামে] তখন হয়ত বিরহ-বিধুরা 
হতভাগিনী প্রণয়িনী বহু প্রতীক্ষার পর আশাহত হইয়া মানব-স্থলভ 
ছুবর্বলতাবশতঃ ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, প্রণয়ী কাছে আসিয়া শুধু কানের 
কাছে বীণ বাজাইয়া চলিয়া যান, তাহার মালার পরশ প্রণয়িনীর 
ভাগ্যে কদাচই মিলে । আবার কখনও বা প্রণয়িনীই অজানা পথ 
ধরিয়া অভিসারে বাহির হয় ।% 

এইভাবে বিবেচনা করিলে বলিতে হইবে যে রবীন্দ্রনাথের ভগবৎ- 
প্রেমের মধ্যে রসের গাট়তা নাই, মিলনের পূর্ণতা নাই ; রবীন্দ্রনাথ 
মণিকোঠার ভিতরে কখনও প্রবেশ করিতে পারেন নাই । তবে সঙ্গে 
সঙ্গে এ কথাও স্বীকার করিতে হইবে যে "গীতাঞ্জলি”র ভগবৎ-প্রেমের 
মধ্যে অন্ততঃ আন্তরিকতার ও যথার্থ অনুভূতির সত্য আছে; এখানে 
রবীন্দ্রনাথ তর্কযুক্তিকে বা চমত্কার কল্পনাকে উপলব্ধি বলিয়৷ ভ্রম 
করেন নাই, পাখিব অনুভূতিকে কৃষ্ণপ্রেমের ছাপ দিয়া চালাইতে চেষ্টা 
করেন নাই । 

গীতাঞ্তলি' পরে রবীন্দ্রনাথ ঈশ্বরের আবির্ভাব “নব নব রাপের” 
মাধ্যমে প্রত্যক্ষ পরিয়াছিলেন। কখন কখন ঈশ্বর অলক্ষ্য সঞ্চারে 


*এই যুগে বচিত 'ডাকঘব? ও “বাজা” নাটক ছুইটিতেও এই জাতীয উপলন্ধিব পরিচয় 
পাওয়া যায়। 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- চতুর্থ যুগ ১৪৯ 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য আবিভূতি হন এবং কবির হৃদয়ে তাহার স্পর্শ 
দিয়া যান। মানুষের মধ্যে যে কর্মশক্তির ক্রিয়া অবিরত চলিতেছে, 
যে শক্তির প্রভাবে স্থ্টি, স্থিতি ও প্রগতি সম্ভব হইতেছে, তাহাতেও 
তিনি প্রকট হইয়া থাকেন, এবং এই কর্মে আত্মনিয়োগ করিলেও 
তাহার সহিত মিলিত হওয়া যায়। “বিশ্বসাথে যোগে তিনি “যথায় 
বিহার, করেন, সেইখানে তাহার সহিত আমাদের প্রাণের যোগ হয়; 
যখন তাহার “অভ্রভেদী রথের” রশি ধরিয়া আমরা আকর্ষণ করি, 
তখনই আমাদের আত্মনিবেদন সার্থক হয় । কিন্তু ঈশ্বরকে বিশেষ- 
ভাবে উপলব্ধি করা যার মানবহৃদয়ের স্ক্মতর সুকুমার বৃত্তির উদ্ধী- 
য়নের সাহায্যে । প্রধানতঃ সঙ্গীতের লোকাতিক্রমী ব্যঞ্জনার মধ্যেই 
কবি তাহাকে উপলব্ধি করিয়া থাকেন । এই জন্য গান-ই তাহার 
শ্রেষ্ঠ অর্থ্য, গানেই তীহার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ, এবং কবিহৃদয়ের-ও পরিপূর্ণ 
অভিব্যক্তি গানে । সকলভোলা আত্মহারা! গভীর নিবেদন ও আত্ম- 
বিসর্জনের প্রেমে-ও সেই উপলব্ধি হয়। কিন্তু এ প্রেম পাথিব নহে, 
ইহার সহিত কোন সাংসারিক অন্রুরাগের সম্পর্ক নাই। ইহা দময়ন্তী-র 
প্রেম নহে, যে প্রেম প্রণয়াকাজ্মী দেবতাকে প্রত্যাখ্যান করিয়। 
সাংসারিক জীবনের প্রণয়ীকেই প্রার্থনা করে সেই জাতীয় প্রেম নহে £ 
ইহ] মীরাবাঈয়ের প্রেম, যে প্রেম সামাজিক সম্পর্কের স্বামীকে না 
চাহিয়া জগতন্বামীর স্বপ্নে বিভোর হয় ইহা সেই প্রেম । একটা 
অপাথিব আকাঙ্ষা ও ব্যাকুলতা এই প্রেমের লক্ষণ। ঈশ্বরান্নৃভৃতি-ই 
এই ব্যাকুলতার কারণ, এবং এই ব্যাকুলতাই তাহাকে মনে প্রাণে 
পাইবার পথ। এই অন্নুভূৃতি জাগ্রত হইলে আমরা বুঝিতে পারি 
কি ভাবে সীমার মাঝে অসীম অহোরাত্র আপন স্ুর বাজাইতেছেন। 
আমাদের সীমাবদ্ধ জীবনেও অসীমের স্পর্শ পাওয়া যায় নানা ভাবে 


১৫০ কবিগুরু 


নানা সময়ে অলৌকিকের ব্যঞ্তনাময় বিচিত্র অভিজ্ঞতার মাধ্যমে । 
আকস্মিকরূপে অপ্রত্যাশিতভাবে দেবতা আমাদের অভিজ্ঞতার জগতে 
আবির্ভূত হন 7; কখনও বা স্বপ্নে, কখনও বা কঠোর বাস্তবের বেদনায় 
আমর! তাহার হস্তের স্পর্শ পাই । সেই স্পর্শ পাওয়াতেই মানব 
জীবনের চরম সার্থকতা । যখন সেই সার্থকতা সত্যই সম্ভব হয় তখন 
সংসারের ভয় ভাবনা, আশা-আকাজ্ষা মিথ্যা স্বপ্নের মত অন্তহিত 
হয়, অনিব্ষচনীয় আনন্দে দেহ-মন ভরিয়া উঠে, দেবতা ও ভক্তের 
মিলন-মাধূর্ধ্যই একমাত্র সত্য বলিয়া প্রতিভাত হয় । 

“নৈবেছ্ে'র সহিত “গীতাঞ্জলি, ইত্যাদির তুলনা করার প্রবৃত্তি 
স্বাভাবিক । উভয় ক্ষেত্রেই দেখিতে পাই যে কবির হৃদয়ে একটা 
মহাভাব বিরাজ করিতেছে এবং ঈশ্বরের একটা সামগ্রিক উপলব্ধি 
তাহার হৃদয় পূর্ণ করিয়া রহিয়াছে । কিন্তু “নৈবেছ্ে ভগবান্‌ বিশ্বের 
নিয়ামক, ধর্মের অধিষ্ঠাতা ও প্রয়োজক । তিনি ততৎসবিতা, বরেণ্য ; 
“ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ” বলিয়া কবি তাহার কাছে প্রার্থনা 
করিতেছেন । “নৈবেগ্ের আদর্শ ভক্তিমিশ্র কর্্মযোগ | 

“ীতাঞ্জলি' ইত্যাদিতে কিন্তু ঈশ্বরকে অন্যভাবে দেখা হইয়াছে। 
তিনি কেবল বিজ্ঞানের চরম সিদ্ধান্ত, দর্শনের চূড়ান্ত প্রতিপাগ্ঘ, 
বাস্তবের অধিষ্ঠাতা নহেন ৷ তিনি প্রেমিক, কবি, গুণী; তিনি মানুষকে 
চাহেন, তাহার প্রেমাধ্য গ্রহণ করেন । যাহার তছ্পযুক্ত বোধ আছে, 
সে তাহাকে প্রিয়তম রূপেই পায় । মানবাত্মার সহিত তাহার লীলা- 
খেলা ও আদান-প্রদান সব্বদাই চলিয়া থাকে। তাহার পূর্ণ অভিব্যক্তি 
বাস্তব সত্যের মধ্যে নহে, যদিও জীবনের অনেক ব্যাপারেই কোন না 
কোন একটা ইঙ্জিত তাহার দিকে আমাদের মনকে পরিচালিত করে । 
“গীতাঞ্জলি'র আদর্শ কর্মযোগ নহে, এক প্রকার অপাথিব রহস্য ও 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- চতুর্থ যুগ ১৫১ 
মাধুর্যে পরিপূর্ণ প্রেমযোগ ৷ ইহার দেবতা পার্থ-সারথি নহেন, তিনি 
গোগীজনবল্পভ ; ইহার ক্ষেত্র “ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র” নহে, ইহার স্থান 
নিত্য বৃন্দাবন । 


ব্রয়োদশ পর্ব (ভাবাভাব ) 
[ “বলাকা” “পলাতকা “শিশু ভোলানাথ' ] 
(১৯১৪-১৯২১৯) 


“ওরে যাত্রী, 
ধূসর পথের ধুলা সেই তোর ধাত্রী ; 
চল।র অঞ্চলে তোরে ঘর্ণাপাকে বক্ষেতে আবরি” 
ধরার বন্ধন হ'তে নিয়ে যাক হরি' 
দিগন্তের পারে দিগন্তরে 1” 


গীতাগ্তলি পবেরেই রবীন্দ্রনাথ তাহার সাধনার মোক্ষধামে উপনীত 
হইয়াছিলেন, এইরূপ একটা ধারণা হওয়া স্বাভাবিক | সেই সময়ে 
যেন তিনি “অমিয়-সায়রে সিনান” করিয়া পরমার্থ লাভ করিয়াছিলেন, 
এবং সিদ্ধ পুরুষের ন্যায় বলিতে পারিয়াছিলেন, 

শুনব কি আর বুঝব কিবা, এই তো দেখি রাত্রিদিবা 

ঘরেই তোমার আনাগোনা, পথে কি আর তোমায় খুঁজি । 
কিন্তু যতই আমরা “মনে করি এই খানে শেষ, কোথা বা হয় শেষ” । 
রবীন্দ্রনাথেন সাধনার শেষ এখানেও হয় নাই, চিরকালই তাহা “নব 
নব পুবর্বাচলে”র সন্ধানে অগ্রসর হইয়াছে । ইহার পর “বলাকা' 
রচনার সময় হইতে তাহার কাব্য-জীবনে আর এক পবেরের সুচনা 
হইল, গীতাঞ্জলি” ও “গীতিমাল্যে'র মহাভাব কাটিয়া গেল, পুনশ্চ 
চক্রগতির ধারা অন্নুসরণ করিয়া একটা ভাবাভাব আসিয়া দেখা দিল | 
যে অলৌকিক মাধূর্য্য, সঙ্গীতি ও আনন্দের বঙ্কারে তাহার জীবন 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- চতুর্থ যুগ ১৫৩ 


ভরিয়া উঠিয়াছিল, তাহা মিলাইয়! গেল ; তাহার স্থলে ধ্বনিয়া উঠিল 
বাস্তবের ও বিশ্বের ভীম কল্লোল, ক্রন্দনের কলরোল, বিষশ্বাস ঝটিকার 
গজ্জন ; “জীবন এবার মাত.ল মরণ-বিহারে 1৮ কোথায় উড়িয়া গেল 
সেই গানের স্বরের আসন, কোথায় মিলাইয়া গেল সেই আনন্দময় 
স্ন্দরের আবির্ভাব? সহসা যেন একটা প্রবল বন্যার আোতে দেবতার 
মন্দিরপ্রাঙ্গণ হইতে সধত্ব-রচিত পুষ্পাঞ্জলি ভাসিয়া গেল, ভূঁতল গগন 
একাকার হইয়া গেল, রহিল শুধু ঘন অন্ধকার, তীব্র আোত, তরঙ্গের 
বেগ আর নিখিলের হাহাকার | ইহারই মাঝখানে “তরঙ্গের সাথে 
লড়ি' বাহিয়া চলিতে হবে তরী” এই কথা সার জানিয়া মানব আলা 
প্রাণপণে জীর্ণ তরীর পাল টানিয়া রাখিয়াছে, হাল আকড়াইয়া 
ধরিয়াছে । কবি ভাবিয়াছিলেন “যোঝাযুঝি-__মিটিয়ে পাব বিরাম 
খু'জি,__চুকিয়ে দিয়ে খণের পু'জি_লব তোমার অস্ক”* এমন সময়ে 
এই বিপ্লব ঘটিয়া গেল। “আবার তোমার সভা হতে আসে যে 
আদেশ"; সে আদেশ আসিল নৃতনতর সাধনার জঙ্ট* “নৃতম সমুদ্র- 
তীরে তরী নিয়ে দিতে হবে পাড়ি”-_ইহাই তাহার বাণী । এই বাণী-ই 
নিরুক্ত হইয়াছে “বলাকা” কাব্যে । 

এই ভাবে আরও কয়েকবার রবীন্দ্রকাব্যে ন্যর্গ হইতে বিদায়ের 
পালা অভিনীত হইয়াছে, কবি অন্তরলোকের মাধুর্যের প্রতি পরাজ্মুখ 
হইয়া বাস্তবের কঠোর সত্যের সম্মুখীন হইয়াছেন। বিশেষ করিয়া 
“কল্পনা” পবেরব এই জাতীয় মনোভাবের স্থুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 
কিন্ত কল্পনা"য় কবি স্বপ্ললোকের নন্দন হইতে অপসরণ করিয়! ছিলেন ; 
আর “বলাকা'য় কবি ধ্যানলোকের শাস্তিস্বর্গ হইতে, ভক্তের ও দেবতার 
নিভৃত মিলন-মন্দির হইতে বিদায় গ্রহণ করিতেছেন ।% 


ৃ *ববীল্্র জীবনেব এই পর্ব অনেক সময়ে “সবুজ পত্রের যুগ? বলি! উল্লিথিত হয। “সবুজ- 


১৫৪ কবিগুরু 


কল্পনায় ব্বপ্রভঙ্গের পর তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন একটা ছুজ্েয় 
কঠোর বাস্তব সত্য। তাহা আমাদের আকাজ্ষাকে বঞ্চিত এবং 
দুবর্বলতাকে নিপীড়িত করে এবং আশা নৈরাশ্যের উদ্ধে একটা বৈরাগ্য- 
ময় বিশালতায় উন্নীত করে ।  “বলাকা'য় বাস্তব সত্যের সহিত 
আত্মার প্রেরণার কোন বিরোধ নাই 3) 400  ছ79%1079585 700 
09017917716” ইহাই “বলাকা"র উপলন্ধি | উদ্ধে গগনচারী গরুড়ের 
ন্যায় “বলাকা'র কবির দৃষ্টি যেমন অন্তর্ভেদী, সুদূরগামী ও সীমাহীন, 
তাহার প্রীণশক্তি-ও তেমনই অফুরস্ত । তিনি বিশ্বের ভাঙাগড়া, ছুঃখ 
ক্রেশ, গ্লানি তাপ, অন্যায় অশান্তি, মৃত্যু ধ্বংস যেমন স্পষ্টচক্ষে দেখিয়া- 
ছেন, তেমনই নিজের জীবনেও জরা শোক, নিন্দা ক্ষতি, অপমান 
আবর্ঞন! প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়াছেন । কিন্তু ইহাতে এবার তাহার 
উদ্বেগ, আকুলতা, অধীরতা, বেদনা-বোধ কিছুই হইতেছে না । কারণ 
তিনি এমন একটা মুক্তির বাণীর সন্ধান এই সময়ে পাইয়াছেন যাহার 
ফলে অন্তর ও বাহির, আদর্শ ও বাক্তব, আকাতক্ষী ও অভিজ্ঞতার মধ্যে 
পূর্ণ সামপ্রুস্য স্থাপিত হইয়াছে, শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক উপলব্ধি বাস্তব 
জীবনের ছুঃখ, পাপ ও মৃত্যুর সত্যের দ্বারা ব্যাহত না হইয়া তাহার 
দ্বারাই পরিপুষ্ণ হইয়াছে । “সকল দ্বন্দ বিরোধের” এখন অবসান 
ঘটিয়াছে ; গীতাগ্তলি পরেও বাস্তবের কঠোর ও কুৎসিত স্পর্শ সম্পর্কে 
যে একটা কম্প্রতা, সক্কোচ ও কাতরতা ছিল সেটুকুও এখন নাই: 


পত্রে” বণীন্দ্রনাথের যে সমস্ত প্রবন্ধ।দি ও ক।শিত হয তাহাতে এবং এই সময়কার “্ঘবে বাইবে" 
“চতুবগ' শ্ত্রীর পত্র" 'পিয়ল! নম্বর” ইত্যাদি উপস্যাস ও গল্পে এই পর্বের বিশিষ্ট দৃষ্টি ও অনুভূতির 
পরিচয় পাওয়া যায়। তীহার বিশ্বশেধও ক্রমশঃ বিস্তৃতি লাভ করে, তাহাবই ফল [০11০:- 
৪115) (জাতীয়তাবাদ ) সম্বন্ধে তাহার নবতর ধারণা । বিশ্বভারতী ও শ্রীনিকেতনের প্রতিষ্ঠা 
এই বিশ্ববোধের অন্যতম ব্যবহারিক পরিচয় । 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ-_ চতুর্থ যুগ ১৫৫ 
জগৎ-রহস্য এখন কবির কাছে একটা সহজ সত্য হইয়৷ দাড়াইয়াছে, 
সত্য সত্যই যেন এখন 

ছুব্বোধ যা কিছু ছিল হয়ে গেল জল, 

মুক্ত আকাশের মত অত্যন্ত নির্মল ।9 
এখন আর মনে প্রাণে কোন অভাবের বোধ, কোন স্বপ্ত ব্যর্কামতার 
দংশন, কোন আকুলতার ক্রন্দন নাই । এখন কবির প্রাণে আসক্তির 
রক্তরাগ-ও নাই, বৈরাগ্যের ধূসরতা-ও নাই; একটা মহত্তর উপলব্ধির 
তীব্র ছ্যতিতে সমস্ত রং মিশাইয়া গিয়াছে, তাহার জ্যোতি-তে জল, 
স্থল, অন্তরীক্ষ আলোয় কালোয় একাকার হইয়া গিয়াছে, ভূভূবঃস্থঃ 
উদ্ভাসিত হইয়াছে । “বলাকা'র কবি অধ্যাত্মবোধে যথার্থই খষিতুল্য | 

এই জীবনুক্তির সন্ধান রবীন্দ্রনাথ পাইয়াছেন “অকারণ অবারণ 
চলার” মধ্যে । প্রসিদ্ধ ফরাসী দার্শনিক 13625০-এর প্রভাব কবির 
উপর পড়িয়া থাকিতে পারে, কিন্ত বোধ হয় শাস্ত্রো্ত “চরৈবেতি” 
এই বাণীর মধ্যেই কবি তাহার এই উপলব্ধির সুত্র খু'জিয়া পাইয়াছেন । 
এই উপলব্ধির প্রেরণা কবিকে সকল বাধা বিপদ্‌ তুচ্ছ করিয়া বিরাট 
ও অসীমের আহ্বানে জয়যাত্রার নির্দেশ দিয়াছে । মানব আত্মার 
চরম সার্থকতা কোন বিশিষ্ট সুতরাং সীমাবদ্ধ সন্ধীর্ণ মাধুর্যের মধ্যে, 
কোন বিশেষ উপভোগের মধ্যে নহে ; এমন কি জরা-মৃত্যু-ভয়-শোক- 
ক্ষুৎ-পিপাসা-বজ্জিত যে স্বর্লোকন্* মানুষের পরম লক্ষ্য বলিয়া চিরকাল 
স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে, সেই আদি-অন্ত-হীন দেশকালাতীত “তমসঃ 
পরন্তাৎ” অবস্থিত স্বর্গ-ও মানবাত্মার মোক প্রদান করিতে পারে না। 
সেই স্বর্গের আকাত্ষা আমাদের কেবল বঞ্চনাই করিতে পারে ; 
“ক্ষিরেছি সেই ন্বর্গে শূন্যে শৃহ্যে ফাকির ফাকা ফাহ্ৃষ 1” মান্বষের 
_ *কঠৌপনিযৎ ১। ১। ১২. 
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যে “শ্রে্ঠধন সে ত শুধু চমকে ঝলকে, দেখা দেয় মিলায় পলকে” 
“পথের বাঁকেই হঠাৎ” তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, তাহাকে লইয়া 
ঘর-বাঁধা যায় না। এই জন্য “চলাচলের পথে” “রক্ত পায়ে রৌড্র 
ছায়ে” ছুটিয়া অগ্রসর হওয়াতেই আত্মার চরম সম্পদ লাভ হয়। 
সমগ্র বিশ্বও এই চলার প্রশসনেই বিধৃত এবং গগনচারী বিমানের 
হ্যায় অস্থলিত ও সাম্যস্থ রহিয়াছে; “হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য 
কোথা অন্য কোন খানে” যাইবার জন্য একটা অদম্য প্রবৃত্তি বিশ্বের 
প্রাণশক্তিকে উদ্ধদ্ধ করিতেছে, বীজানঙ্কুর হইতে তরুশ্রেণী, পর্বত 
হইতে মেঘ-_সকলের মধ্যেই এই: প্রবৃত্তি রহিয়াছে । সেই জন্যই 
এত. পরিবর্তন ও ভাঙাগড়ার আোত পৃথিবীময় চলিতেছে ; এবং 
তাহাতেই বিশ্বের সৌন্দর্য্য, শুচিতা ও স্বাস্থ্য অক্ষুণ্ণ রহিরাছে 7 যদি 
মুহূর্তের তরে এই চিরন্তন আোতের প্রবাহ নিরুদ্ধ হয়, তখনই “উচ্ছিয়া 
উঠিবে বিশ্ব পুগ্তী পুগ্ত বস্তর পবর্বতে”, “অণুতম পরমাণু আপনার 
ভারে--সঞ্চয়ের অচল বিকারে_বিদ্ধ হবে আকাশের মর্ম্মূলে-_ 
কলুষের বেদনার শুলে ।” মান্বষের অমর আত্মাও কোনও আকর্ষণে 
বা লোভে এক স্থানে, এক চিন্তায়, এক আদর্শ বা অনুভূতিতে আবদ্ধ 
থাকিবার নহে। “দ্বীপ হতে দ্বীপান্তরে, অজানা হইতে অজানায়” 
তাহার গতি, এমন কি পাথিব প্রেম-ও তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে 
না। যতশ্গণ এই সনাতন গতির ছন্দে আমাদের জীবন চলিতে থাকে, 
ততক্ষণই “নাই শোক, নাই ভয়” । “যতক্ষণ স্থির হয়ে থাকি” 
ততক্ষণ জমাইয়া রাখি-_যত কিছু বস্তভার”ঃ “ততক্ষণ হুঃখের বোঝাই; 
শুধু বেড়ে যায় নৃতন নৃতন” ; আর “যখন চলিয়া যাই সে চলার 
বেগে-বিশ্বের আঘাত লাগে- আবরণ আপনি যে ছিন্ন হয়_বেদনার 
বিচিত্র সঞ্চয়-_হতে থাকে ক্ষয়” | সেই সময়েই “তেন ত্যক্তেন 
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ভূীথাঃ” বোধে আমাদের জীবন পুর্ণ ও পবিত্র ; কারণ, বিশ্ব-প্রবাহের 
অন্তভূক্ত চির-পরিবর্তায়মান বস্ত-বিশেষের প্রতি আসক্তি ও অক্ষম 
মুষ্ঠিতে তাহাকে ধরিয়া রাখার প্রয়াস হইতেই পাপের সুচনা, তাহা 
হইতেই অভাব-বোধের সমুৎপাদ, তাহার জন্যই মৃত্যুভয় । কিন্ত 
বিষয়াসক্তির গুপ্ত প্রেমের পরবশ না হইয়া ঘরের কোণ ছাড়িয়া যে 
চলার অআ্োতে আত্মসমর্পণ করিতে পারে, তাহার কাছে “মৃত্যু ওঠে 
প্রাণ হ'য়ে ঝলকে ঝলকে ।” মৃত্যু ঘষে সেই চির-চঞ্চল ক্রোতের 
প্রচণ্ডতম তরঙ্গ, তাহাতেই ঢেউ খাওয়া ও ডুব দেওয়াতেই যে অমর 
আত্মার তীব্রতম পুলক; “মৃত্যু যে তার পাত্রে বহন করে-_-অমৃতরস 
নিত্য তাহার তরে” | “অমৃতের অধিকারের” জন্য আমরা উৎসুক, 
কিন্ত তাহার স্বরূপ বুঝিতে আমরা ভুল করি । 
সে ত নহে স্বখ, ওরে, সে নহে বিশ্রাম, 
নহে শান্তি, নহে সে আরাম । 

মঙ্গলশঙ্খ, দীপালোক ও প্রেয়সীর প্রেমে অমরত্বের প্রকাশ নাই 1 
ত্যাগ হইতে ত্যাগে এবং অবস্থার এক বিপর্যয় হইতে অন্ত বিপর্ধ্যয়ে 
অবাধ ধাওয়া করিয়াই, এবং জীবনকে তুচ্ছ করিয়া মৃত্যুর গহন অন্ধ- 
কারে পাড়ি দিয়াই চিরযাত্রী মানব আত্মা *% নিজেকে সার্থক করিতে 
ও অমৃতের আস্বাদ পাইতে পারে, এবং এইভাবেই গতি-তরঙ্গের 
প্রঘাতে প্রঘাতে চির-রহস্যময়ের প্রত্যক্ষ অন্নুভব লাভ করিতে পারে । 

“বলাকা” তীব্র বলিষ্ঠ উদ্যত উচ্ছল প্রাণশক্তির বিজয়-গাথা | এই 
প্রাণশক্তিকেই কবি -যৌবন বলিয়াছেন এবং তাহাকে রাজটীকা 
দিয়াছেন। তাহারই সবুজ নেশায় সমগ্র ধরণী বিভোর, ঝড়ের মেঘে 
তাহারই ভড়িৎ বিচ্ছুরিত। সে ছ্রস্ত, প্রচণ্ড, প্রমত্ত ; কিন্ত সে-ই 

*এইখানে ৪:০%/758-এর সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের যথেষ্ট মিল আছে। 
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জীবন্ত: প্রযুক্ত, অমর | সে-ই মুক্তির একনিষ্ঠ সাধক ; স্ুখ,* আয়ু 
ইত্যাদি সে তুচ্ছ জ্ঞান করে ; জীর্ণতার ও মোহেব মায়াজাল অক্রেশে 
সে ছিন্ন ভিন্ন করে । অগ্নি তাহার কবি, ত্র্ধ্য তাহার মিত্র, সে সাগর 
পারের অক্লান্ত পান্থ, তাহার বাণী ঢেউয়ের পরে বিজয়ডঙ্কা বাজাইয়া 
মুক্তির সন্ধান ঘোষণা করে | 

গীতাঞ্জলি পবের্ধর দেবতা প্রেমের ঠাকুর, _মাধু্ের, সৌন্দর্যের, 
সঙ্গীতের লীলারসে তাহার পরিচয় । “বলাকা'র দেবতা রুদ্র 
বিধাত1,__সব্বনাশের মধ্যে তাহার পরিচয় মেলে, আরামের শয্যাতল 
হইতে আমাদের আহ্বান করিয়া তিনি গভীর নিশার ঝঞ্া-বিক্ষুব্ধ 
সাগর-তরঙ্গে তরী ভাসাইবার আদেশ দেন, তাহার বিষাণ মধ্যদিনের 
তপ্ত রৌদ্রে বিক্ষত চরণে পাষাণ পথে অগ্রসর হইতে আহ্বান করে, 
আমাদের হৃতসব্বস্ব করিয়া এবং আমাদের কোমল বৃত্তি ও স্বকুমার 
আকাতক্ষা-নিচয় দলিত মথিত করিয়া তিনি নবজীবনের দীক্ষা দেন। 
কিন্ত বাহাত; কঠোর হইলেও তিনি অন্তরে স্েহপরায়ণ, আমাদের 
দুর্বলতার উপরে তিনি স্েহ-অশ্রু মোচন করেন, আমার উচ্ছজঙ্খলতার 
উপর তিনি সৌন্দধ্যের স্পর্শ দান করেন। তিনি অনস্ত কাল ধরিয়া 
অপেক্ষা করিয়া আছেন, মানুষ যখন “নিজের জোরে” “নিজ 
মর্ত্যসীমা” চূর্ণ করিবে তখনই তাহার অমর মহিমা মানুষকে ধন্য করিবে । 

“বলাকা'র এই অপূর্ব উপলব্ধি প্রকাশ পাইয়াছে অভিনব এক 
ছন্দোবদ্ধে। কবি অনুভব করিয়াছেন যে “পুরানো সঞ্চয় নিয়ে ফিরে 
ফিরে শুধু বেচাকেনা আর ৮লিবে না”? পুরানো ছন্দের বাঁধা ছাচ 
ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া তাহার এই অভিনব মুক্তিমন্ত্রের রূপায়ণ করা 
যাইবে না। “বলাকা'য় তাহার কবি-প্রতিভা আবার একটা নৃতন 
ছন্দের স্থষ্টি করিল; তাহার গতি গরুড়ের হ্যায় উধাও, অবাধ, 
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অক্লান্ত ; তাহ তানলয়বদ্ধ বীণালাপ নহে, তাহা ঝটিকার বঙ্কার। 
অমিতাক্ষর অসম ছন্দে মিত্রাক্ষর সমাবেশ করিয়া রবীন্দ্রনাথ “বলাকা"য় 
যে অপরূপ ছন্দোহিল্লোল স্যট্টি করিয়াছেন, তাহার তুলনা পাওয়া 
কঠিন। এই' জন্য শুধু “বলাকা"র ছন্দ বলিয়াই তাহাকে নির্দেশ 
করিয়া ক্ষান্ত হইতে হয়।€ কর্ম ও সন্যাসের যে অপুর্ব সমন্বয় 
“বলাকা'র জীবন-দর্শনে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারই প্রতিফলন 
হইয়াছে “বলাকা'র ছন্দে পদ্য ও গণ্ভ রীতির অপরূপ সম্মিলনে 1) 
অনেক হিমাবেই “বলাকা' রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাব্য । €ছন্দের 
অপূর্ব মুক্ত গতি, ভাষার তীক্ষ ছ্যতি ও সাবলীল প্রবাহ, ভাবের 
প্রগাটতা-_-সমস্তই ইহাকে রবীন্দ্র-কাব্য-প্রবাহের শীর্ষে স্থান দিয়াছে। ) 
উপলব্ধির দিক্‌ দিয়াও দেখিতে পাই যে তাহার সাধনার কয়েকটি 
ধারা এইখানে মিলিত হইয়া এক মহাসঙ্গম স্কষ্টি করিয়াছে 1৫ জীবনে 
ছঃখের ও ত্যাগের প্রয়োজনীয়তা, বিচিত্র অভিজ্ঞতার মূল্য, প্রেমের 
মাহাত্ম্য, মুক্তির আবশ্যকতা, একান্তিক আদর্শনিষ্ঠা, ভৈরব বৈরাগ্যের 
গৌরব, এক অলৌকিক গৃঢ় সত্তার সহিত নিজের আত্মার সংযোগের 
উপলব্ধি- ইত্যাদি যত কিছু আদর্শ তিনি জীবনে নানা সময়ে অন্নুভব 
করিয়াছেন, তাহা সমস্তই এখানে পূর্ণ প্রকাশ লাভ করিয়া পরস্পরের 
সমন্বয়ে একতান স্থ্টি করিয়াছে । “বলাকা'য় দার্শনিকের গভীর 
আধ্যাত্মিক জ্ঞানের সহিত কবির নিবিড় হৃদয়াবেগের একত্র মিলন 
ঘটিয়াছে; ভাব ও সত্য, কল্পনা ও আবেগ এক হইয়া গিয়াছে $) 


॥ 


৯ ১০১ 


১৬০ কবিগুরু 


“বলাকা'র মূল ভাবই “পলাতকা”র কবিতাগুলিতে উদাহৃত 
হইয়াছে। এই কাহিনীগুলি বাস্তব জীবনের টুকরা লইয়া রচিত 
হইলেও তাহাতে বাস্তবাতীত্ত অজানার বোধ ও তাহাকে পাওয়ার জন্য 
মানব চিত্তের একটা অস্ফুট আকাজ্া ঘটনা-পারম্পধ্যের ফাকে ফাকে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে । কি ভাবে আমাদের জীবনে এই অজানা “চমকে 
ঝলকে, দেখা দেয়, মিলায় পলকে” তাহারই' দৃষ্টান্ত কবি “পলাতকা'য় 
দিয়াছেন । যাহারা মানব সমাজের কৃত্রিম বন্ধন ও প্রবৃত্তির বহিস্থ 
তাহাদের জীবনেই এই অজানার আকর্ষণ সব্ব্বাপেক্ষা প্রবল ;” এই 
জন্য কবির পোষা হরিণ অবলীলাক্রমেই তাহার প্রিয় সাথী কুকুর 
ছানার মায়া কাটাইয়া নিরুদ্দেশের আশে উন্মত্ত আবেগে ছুটিয়া বাহির 
হইল, আঁধারের ডাকে সে আলোক-কে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিল । 
মানুষের সমাজে, বিশেষতঃ বাঙ্গালী জীবনে, নানাবিধ কৃত্রিম আদর্শ ও 
বৃত্তির প্রভাব এত বেশী যে তাহাদের মোহ কাটাইয়া মুক্তির সন্ধান 
করা সাধারণতঃ অত্যন্ত ছরূহ, বাঙ্গালী মেয়ের পক্ষে ত প্রায় অসম্ভব | 
তবুও কদাচ ইহা সম্ভব হয় এক ভুয়া আদর্শের প্রতি নিরর্থক নিষ্ঠা 
ও আত্মবলিদানের মোহ হইতে উদ্ধার পাইল মঞ্জুলিকা যখন তাহার 
পিতা নিলজ্জ হৃদয়হীনতা সহকারে বৃদ্ধ বয়সে দার-পরিগ্রহ করি- 
লেন; সমাজনীতি ও আদর্শের প্রতি একান্ত বীতশ্রদ্ধ হইয়াই সে 
অজানার ইদ্দেশে ঝাঁপ দিল, গৃহত্যাগ করিয়া পুলিনের সহিত সুদুর 
ফরাক্কাবাদে ঘর পাতিতে গেল । বাঙ্গালীর ঘরে “লক্ষ্মী সতী ভালো 
মানুষ অতি” বলিয়া যে বধূর সুখ্যাতি ছিল, বাস্তবিক পক্ষে সে ছিল 
সংসাররূপিনী চামুণ্ডার বলির পশু; সংসার-যন্ত্রে দেহ, মন ও আত্মা 
নিরন্তর পিষ্ট হওয়ার পর সে মৃত্যুর দ্বারে আসিয়া মুক্তির স্বাদ পাইল ; 
জীবনের ওপারের “বিরাট মোহানা”য় “ভাড়ার ঘরের দেয়াল ঘত 
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একটু ফেনার মত” মিলাইয়া গেল । (কিস্ত কেবল সামাজিক রীতি- 
নীতি নহে, আমাদের জীবনে বাস্তব সত্য সম্পর্কে যত কিছু ধারণা ও 
সংস্কার আছে, তাহাও অজ্ঞানতিমিরে আমাদের আত্মাকে অন্ধ করিয়া 
রাখিয়াছে ; তবুও মাঝে মাঝে মনে হয় যে মানব হৃদয়ের গভীরতম 
অন্ততস্তল এবং বিশ্বের অন্তরাত্মার ভিতর হইতে একটা অসহায় 
ক্রন্দন বাজিয়া উঠিতেছে,)মনে হয় যে অন্ধকাব সোপানপথে ভয়চকিতা 
বামি-র “হারিয়ে গেছি আমি” এই ত্রস্ত কাতর ভাষা আমাদেরই 
মর্মের বাণী। এইবপে নানাভাবে বিবাট অজানা আমাদের স্ুল 
অভিজ্ঞতাব মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে এবং তাহাব সম্ধানই কবি 
“পলাতকা'"য় দিয়াছেন | ) 


“পলাতকা" রচনার পর তিন বসব গত হইলে “শিশু ভোলানাথের” 
কবিতা কয়েকটি লেখা হয়। ইতোমধ্যে দেশে রাস্্বীয় আন্দোলনের 
প্রবল বন্যা বহিয়া চলিয়াছে, কবি পুনশ্চ নানা দেশে বিদেশে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া আসিয়াছেন, তাহার জীবনে ও সংসারে উত্তেজনা ও আন্দো- 
লনের অবধি নাই । কর্মের বন্ধন ও তর্কের জাল হইতে কবিচিত্ত 
সাময়িক ভাবে মুক্তির স্বাদ পাইল “শিশু ভোলানাথে”র প্রত্যয়ে । 
আপাতদৃষ্টিতে এই কবিতাগুলিকে রবীন্দ্রকাব্যপ্রবাহ [হইতে বিচ্ছিন্ন 
শান্ত সায়র বলিয়া মনে হইলেও আসলে “শিশু ভোলানাথে”্র 
মধ্যেও “বলাকা'র আদর্শেরই প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। “বলাকা 
ঘ-১১ 
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যে প্রাণোচ্ছল অনাসন্ত চঞ্চলতার আদর্শ প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে, 
তাহার দৃষ্টান্ত সাধারণ মানুষের জীবনে বড় একটা পাওয়া না গেলেও 
শিশুর জীবনে পাওয়া যায়। সে ভোলানাথের মতই নিরাসক্ত, 
ভোগের বন্ধনে সে আবদ্ধ নহে। যে খেলনা লইয়া তাহার খেলা, 
তাহাকেই ভাঙ্ষিয়া চুরিয়া সে আনন্দে নৃত্য করে| দারিদ্র্য তাহাকে 
দীন করে না, ধুলি তাহাকে অশুচি করে না, তাহার অন্তরে সর্বদাই 
অমৃত এশ্বর্ধ্য বিরাজ করিতেছে । এইরূপে “বলাকা'র জীবনাদর্শ 
শিশু ভোলানাথের মধ্যে প্রকট হইয়াছে । 

কিন্তু শিশুর জীবনেও একট! রহস্যময় অজানার ডাক আসিয়া 
মাঝে মাঝে তাহাকে উদ্ভ্রান্ত করে ; ভোলানাথেরও বৃত্যচ্ছন্দে তাল 
কাটিয়া যায়, তপস্তায় বিদ্ব ঘটে । কখন কখন তাহার মা-কে অবলম্বন 
করিয়া স্েহের যে বিরাট রহস্যলোকের স্থ্টি হইয়াছে, তাহাই: 
অনুধাবন করিতে গিয়া তাহার চমক লাগে ; তাহার মা অন্য কাহারও 
মা হইলেও যে এই স্নেহের প্রভাব হইতে মা ও শিশু কেহই মুক্ত 
থাকিত ন| তাহা সে অনুভব করে; বুদ্ধি দিয়া ব্যাখ্যা করিতে না 
পারিলেও একটা গভীরতর অনুভূতির বলে সে বুঝিতে পারে যে 
তাহার সহিত তাহার মায়ের সম্বন্ধ একটা চিরস্তন ব্যাপার, “বহুশত 
জনমের চোখে-চোখে কানে-কানে কথা” কিছুতেই কখনও মিথ্যা 
হইতে পারে না । এমন কি তাহার মা পরলোকগমন করিলেও মায়ের 
সত্তা সর্ব্বত্র বিস্তীর্ণ হইয়া আছে সে অন্নুভব করিয়া থাকে, এবং এই 
অন্ুভূতিই তাহাকে উদাস করিয়া একটা অতি-বাস্তব রহস্যে নিমগ্ন 
করে। অন্যান্য আুভিজ্ঞতার মধ্যেও শিশু এই রহস্যের আভাম কখনও 
কখনও পায় £ ইচ্ছামতী নদীর প্রবাহে, শীতের তন্ধ মধ্যাহে এই 
আভাস সে অনুভব করে। এমন" কি মারো মাঝে তাহার মা-ফেইং- 
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যেন সে মায়ের সীমা পায় না।&% 

এইরূপে দেখিতে পাওয়া যায় যে “শিশু ভোলানাথে'র মধ্যেও 
“বলাকা'র বাণী ধ্বনিত হইতেছে ; এখানেও কবি পরিবর্তনের চ্চল 
প্রবাহে আত্মসমর্পণ করিতেছেন এবং এক রহস্তলোকের আভাসের 
মধ্যে মুক্তির সন্ধান পাইতেছেন। 


বাস্তবিক কোন শিশুর মদে এইরূপ ধারণ! উদিত হয় কি না, দার্শনিক কবি নিজের পুগ্ 
সগুডৃতি পিগুয় বেদাদি-তে চা্লাইতেছেদ কি শা,-স্ইত্যা়ি প্রশ্নের লালোচনা এই প্রন্াাহ 
দিযাগোরাদ | 


গঞচা যুগ 
[ “পৃববী--শ্যামলী" ] 
( খুঃ অঃ ১৯২৩-১৯৩৬ ) 
( বয়স ৬২-৭৫ ) 
“মাটির ডাক” 


«এই ভালো আজ এ সঙ্গমে কান্নাহাসির গঞ্জ যমুনায় 

ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায় । 
এই ভালে! রে প্রাণের রঙ্গে এই আসঙ্গ সকল অঙ্গে মনে 
পুণ্য ধরার ধুলো! মাটি ফল হাওয়া জল তৃণ তরুর সনে ।” 


“পূরবী রচনার কাল হইতে রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনে আর একটা 
নূতন যুগের আরম্ভ হইল। ইহাই তাহার কবিজীবনের পঞ্চম ও 
উপাস্ত যুগ। তাহার জীবননাট্যে এই পঞ্চমান্ক আবেদনের দিক্‌ 
দিয়া যেমন অপ্রত্যাশিত তেমনই চমকপ্রদ। এই ষুগের স্চনার 
পুবের্বে কয়েক বছর ধরিয়া মনে হইতেছিল যেন রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
জীবনের ইতি হইয়াছে, “পলাতকা' প্রকাশের পর তাহার কাব্য- 
সর্বতীও অন্তর্ধান করিয়াছেন । কয়েক বছর ধরিয়া রবীন্দ্রনাথ “শিশু 
ভোলানাথে'র কয়েকটি কবিতা ছাড়া! উল্লেখযোগ্য কোন কবিতা রচনা 
করেন নাই ; “এখন শুধু গদ্ভ লিখি, তাও আবার কদাচিং”-এই 
সময়ে তিনি কথিকা+ গল্প, গ্ররদ্ধ কিছু কিছু রচন! করিতেছিলেন” 
অথবা পুরাতন কয়েকটি রচনাকে নুত্তন করিয়া নাট্যরূপ দিতেছিলেন-7 
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মনে হইতেছিল যে তাহার শেষ কথার্টি বলা হইয়া গিয়াছে, 
“বলাকা'তেই তাহার কবি-্্রতিভার শেষ ও মহত্বম বাণী তিনি জগৎকে 
শুনাইয়াছেন । 

এমন সময়ে একটা অভাবনীয় ব্যাপার তাহার কাব্যজীবনে ঘটিল, 
একটা 110019/% 3011017)61 বা অকাল-বসম্ত দেখা দিল | কোন 
কোন ব্যক্তির সম্বন্ধে শোনা যায় যে বাদ্ধক্যের চরম সীমায় পঁহুছিয়! 
তাহার! পুনরায় যৌবনোচিত কোন কোন লক্ষণ ফিরিয়া পাইয়াছিলেন। 
তাহার কারণ কি তাহা নি ীতি হয় নাই; মোটামুটি বলা যায় ষে 
তাহাদের স্বাস্থ্য বরাবরই অক্ষুপ্ন ছিল, প্রাণশক্তির সম্পদ অজঅ লাভ 
করিয়াও তাহা তাহারা অপচয় করেন নাই । রবীন্দ্রনাথের দেহ ও 
মন সম্বদ্ধেও সেই কথা বলা যায়; অসাধারণ প্রাণশক্তি তাহাকে 
বিধাতা দিয়াছিলেন, এবং তিনি তাহার অপব্যয় করেন নাই, উপযুক্ত 
অনুশীলনে তাহা! উপচিত হইয়াছিল । কারণ যাহাই হউক, রবীন্দ্র- 
নাথের কাব্যজীবনে যে একটা “শেষ বসন্ত” এই সময় আসিয়াছিল, 
মনে তারুণ্য ফিরিয়া আসিয়াছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও তাহা বলিয়াছেন। “তাহার যৌবন-বেদনারসে 
উচ্ছল দিনগুলি” আধার নৃতন রূপে দেখা দিল; যে কবি এত দিন 
ধরিয়া! “রুদ্রের ভৈরব গান” গাহিয়া আসিয়াছেন তাহার রচনায় দগ্ধ 
পঞ্চশর পুনজঁবিন লাভ করিল; “এ ধরারে-_জীবন-উৎসব-শেষে 
হই পায়ে ঠেলে- মৃৎ্পাত্রের মতো! যাও ফেলে” ইহাই ধাহার আদর্শ 
ছিল, তাহার রচনাতেই “বিপুলা এ পৃথিবীর” “মহা-একতান” প্রধান 
সত্য হইয়া উঠিল ; “অজানার” কবি আজ নিজেকে “পৃথিবীর কবি” 
বলিয়! পরিছয় দিলেন। কবি এখন আর “ণম্মশানের বৈরাগ্য- 
বিলাপী” নছেন; তিনি “মহোন্দ্রেরে তপোভক্-ুত”। “বসতের 
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বন্যাআোতে সন্নযাসের অবসান” হইল, “সুন্দরের জয়ধ্বনিগানে কবির 
পরাণে বাঁশি” বাজিয়া উঠিল । 

এই যুগের রবীন্দ্রকাব্যে নূতন একটা জীবনাদর্শের প্রকাশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। সেই আদর্শকে রবীন্দ্রনাথ “মাহৃষের ধর্ম” বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন, এবং বিলাতে ও এদেশে দার্শনিক বক্তৃতামালায় 
তাহা ব্যাখ্যা করিয়াছেন । “সোনাব তবী' রচনার সময় হইতে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে যে আদর্শ পরিশ্ফুট হইয়াছিল, তাহা এই সময়ে 
নৃতন একটা জীবনধর্ম্মের মধ্যে বিলীন হইয়াছে । “সোনার তবী' 
রচনার সময় হইতে রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ কল্পলোক ও ধ্যানলোকের 
কবি। মানবজীবন ও পাথিব জগতের নানা অনুভূতি অবশ্য তাহার 
মধ্য জীবনের কাব্যের সহিত নিবিড়ভাবে জড়িত হইয়া আছে, কিন্তু 
তাহা-ই সেই সময়েব রবীন্দ্রকাব্যের মুখ্য প্রতিপান্ধ নহে । “অন্তর 
মাঝে” ও “জগতের মাঝে” যে ছ্যতি “অযুত আলোকে” কত রূপে 
ঝলসিয়া উঠিতেছে তাহাব কথাই তিনি এতদিন প্রধানতঃ বলিয়া 
আসিয়াছেন ; মাতা, কন্া, বধূ নহে, %নন্দনবাসিনী উর্র্ধশী”ই তাহার 
কবিচিত্বকে প্রবুদ্ধ করিয়াছে ; রমণীকে রমণী হিসাবে তিনি কাব্যে 
স্থান দেন নাই, যখন সে কবির পাশে ক্ষণকাল আসিয়া তাহার চিত্ত 
“সেই রহস্য আভাসে” ভরিয়া দিয়াছে, তখনই সে রবীন্দ্রকাব্যে 
আসন পাইয়াছে, “অদ্ধেক কল্পনা”য় গঠিত বলিয়াই কবির কাছে 
তাহার মূল্য । মানবজীবনের যে সমস্ত কথা ও কাহিনী তাহার কাব্যে 
স্থান পাইয়াছে, সেগুলি-ও বাস্তবের চিত্র হিসাবে নহে, এক রহস্যময় 
সত্তার প্রকটন হিসাবেই কবিকে আকৃষ্ট করিয়াছে । মাঝে মাঝে 
বাস্তব জগৎ তাহার কাছে তাৎপর্য্যময় বলিয়া মনে হইয়াছে, কখন 
কখন “কিছু কিছু মর্ধ তার” যেন বুঝিয়াছেন বলিয়া কবির মলে 
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হইয়াছে, “আমারে লইয়া যাও-_রাখিও না দূরে” বলিয়া তিনি 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু ইহা সাময়িক উচ্ছাস ও ব্যাকুলতা 
মাত্র । আসলে রবীন্দ্রনাথ অমৃত-সমান স্বপ্র-মঙ্গলৈরই কবি । জীবন- 
দেবতা, চিত্রা, বিশ্বদেব, অন্তরযামী, নটরাজ, রুদ্র, ভোলানাথ প্রভাতি 
নানা আখ্যায় কবি বিভিন্ন সময়ে যে মহত্তর সত্তার পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহার প্রকাশ, তাহার আভাস, তাহার সম্ধান-ই রবীন্দ্রকাব্যের 
এতাবৎ বিষয়বস্ত্র ৷ বাস্তবাতীত একটা অতীন্দ্রিয় সত্তার মহিমা-ই' 
তিনি কীর্তন করিয়া আসিয়াছেন, যদিও বাস্তব জগৎ ও ইন্ড্রিয়কে 
সেই মহত্তর সত্তার উপলব্ধির সোপান বলিয়াই কবি বিবেচনা! 
করিয়াছেন । সংসারের নানা অভিজ্ঞতার রন্ধে রন্ধে যে একটা 
কল্পলোকের প্রতিধ্বনি তিনি বাজিতে শুনিয়াছেন, তাহাই তিনি 
কাব্যে ব্যক্ত করিয়াছেন! ইহা হইতে তিনি ফিরিয়া বাস্তব সত্যের 
অনুসরণ করার ইচ্ছা মাঝে মাঝে প্রকাশ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা 
করিতে পারেন নাই । চিরদিনই তাহার দেবতার পায়েই তিনি অর্ধ্য 
নিবেদন করিয়া আসিয়াছেন, এবং সে-ই দেবতা তাহার অন্তর 
ব্যাপিয়া “জীবন-মরণ হরণ” করিয়া বিরাজ করিয়াছেন । “বলাকা? 
পরবে অবশ্য একটা পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায়, কবি তখন ছুঃখ 
মৃত্যু ধ্বংস প্রভৃতি বাস্তব সত্যের সহিত তাহার অলৌকিক আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধির সামপ্রন্য করিবার প্রয়াস করিয়াছেন । কিন্তু তখনও কবি 
সাধারণ মানবের স্তর হইতে বহু উদ্ধে বিহার করিতেছেন, বাস্তবের 
ভীম কল্লোল দূর হইতে শ্রবণ করিতেছেন এবং আকাশচারী গরুডের 
ন্যায় তীক্ষ দৃষ্টি ও অনস্ত আবেগ লইয়া জীবন ও সত্যের পরিক্রমা 
করিতেছেন । “বলাকা'তেও কবির “এখনও বিহার কল্প-জগতে |” 
কিন্ত এই যুগের কাব্যে দেখিতে পাই যে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী 
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একটা মৌলিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এখন আর তিনি বলাকার মত 
আকাশচারী অজানার সন্ধানী নহেন। মাটির ডাকে আজ তাহার 
উদাসীন আত্মা ঘরের দিকে ফিরিয়াছে “কাছেকে আজ পেলাম 
কাছে” এই তৃপ্তি তিনি লাভ করিয়াছেন, এতদিন “নিকট' তাহার 
কাছে সুদূর হইয়াছিল তজ্জন্য ভ্রম ত্বীকার করিতেছেন । এখন তিনি 
সোজান্ুজি বুঝিতে পারিয়াছেন যে তিনি “বৈশাখী মেঘ বাঁধন-ছাড়া”র 
সমজাতীয় নহেন, তিনি মাটির মানুষ, “পথহীন সাগর-পারের পাস্থ” 
বলিলে তীহার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায় না। মানবজীবনের ও 
মামবহৃদয়ের সহজ সত্যই তাহার আশ্রয়। মানবন্ুলভ অনুভূতির 
মধ্যেই যে পরম সত্য বিধৃত রহিয়াছে, ইহাই এ যুগে কবির অভিনব 
উপলব্ধি। “বলাকা'য় কবি বলিয়াছিলেন “আমার যে শ্রেষ্ঠ ধন সে 
ত শুধু চমকে ঝলকে, দেখা দেয় মিলায় পুলকে” ; আর এখন কবি 
বলিতেছেন যে “ধরণীর এক কোণে” “একটুকু বাসা-তে” “কিছু 
ভালোবাসা” দিয়া যদি জীবনের “ক-দিনের কাদা আর হাসা” ভরিয়া 
তুলিতে পারেন তাহাতেই তাহার চরম পরিতৃপ্তি লাভ হইবে । 
ইহাকেই তিনি মানুষের সত্য ধর্ম বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন। 
“মধুময় পৃথিবীর ধুলি”__এই মহামন্ত্রেই তিনি চরিতার্থ জীবনের শেষ 
বাণী পাইয়াছেন | 

'মান্নুষের ধর্ম বা 136112101 ০£ 1191) শিরোনাম দিয়া রবীন্দ্র 
নাথ যে বক্তৃতাগুলি দিয়াছিলেন, তাহাতে মানুষ ধর্ম্মের যে প্রত্যয় 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহার একটা বিশিষ্ট রূপ এই পঞ্চম যুগের রবীন্দ্র- 
কাব্যের জীবনাদর্শের মধ্যে পাওয়া যায়। বক্তৃতায় যে মানবধঙ্ের 
কথা কবি বলিয়াছেন তাহা রবীন্দ্রকাব্যের কয়েকটি স্থপরিচিত 
উপলব্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত। সেখানে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে 
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মানুষের জৈব প্রকৃতি ছাড়া একটা আত্মিক প্রকৃতি-ও আছে, 
তাহাতেই' ম্মন্ুষের স্বরূপের যথার্থ প্রকাশ । আত্মিক প্রকৃতির বিকাশের 
দ্বারাই মানুষ নিজেকে পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিতে, সার্থকতা লাভ 
করিতে এবং “আনন্দীভূত” হইতে পারে । জৈব ও আত্মিক প্রকৃতির 
মধ্যে বাস্তবিক কোন বিরোধ নাইঃ জৈব আত্মিকের পবিপোষক, 
উজৈবের পরিণতি আত্মিকে যেমন তরুর পরিণতি পুষ্পে ও ফলে । 
জৈব প্রকৃতিকে নিপীড়ন করিয়া কোন আধ্যাত্মিক লাভ জম্ভব নহে, 
আত্মিকের সহিত সংযুক্ত হইলেই তাহা মন্ুত্যত্বের বিকাশের সহায়তা 
করে। নিবৃত্তি নহে, প্রবৃত্তিই মনৃস্যত্বের সার্থকতার সাধক । অবশ্য 
প্রবৃত্তির যে কোন প্রকাশ, যে কোন স্পৃহা বা অভিরুচি-ই যে 
প্রশংসার, জীবনে ত্যাগ সংযম বা আত্মদমনের যে কোন স্থান নাই, 
তাহা নহে। কিন্তু এই স্থান নিরীতি হইতে পারে কোন বাহিরের 
আদর্শ বা নিয়ম অনুসারে নহে, কেবল আত্মার প্রেরণার দ্বারাই: 
তাহার নির্ণয় হইতে পাবে । যে প্রবৃত্তি শ্রেয়; তাহ মহামানবের 
কল্যাণের সহিত আমাদের যুক্ত করে, সন্থীর্ণ স্বার্থ ও অহঙ্কারের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ করিয়া রাখে না ; তাহা বিরোধের পথ ছাড়িয়া! মিলনের পথে 
আমাদের লইয়া যায়, তাহা! আমাদের মধ্যে একটা সব্গত আনন্দের 
স্্টি করে, আমাদের আত্মিক উপলব্ধিকে ক্ফুর্ত ও বিকশিত করে । 
ত্যাগ বা দমের অর্থ আংশিক আত্মঘাত নহে, তাহার অর্থ পূর্ণতর 
উপলব্ধির জন্ত সার্থকতর পথে প্রবৃত্তির নিয়ন্ত্রণ । যে আত্ত্বিক প্রকৃতি 
প্রতি মাহৃযের মধ্যে রহিয়াছে, তাহার দ্বারাই মানুষে মানুষে মিলনের 
সুত্র রচিত হইয়াছে । এই অন্তনিহিত আত্মিক প্রকৃতি বস্ততঃ বিশ্ব- 
আত্মারই বীজ, এবং জীবনের অভিজ্ঞতার তাপে জৈব প্রকৃতির রসেই 
ইহা অঙ্কুরিত ও বিকশিত হয় এবং মহামানবের কল্যাণের দিকে ইহা 


১৭০ কবিগুরু 


প্রসারিত হইয়া থাকে । এই বিশ্ব-আত্মাই বিশ্বরদেবতাঃ ব্যক্তির 
মধ্যে তাহার যে আবির্ভাব তাহাই জীবনদেবতা, এবং এই জীবন- 
দেবতা-ই আমাদের আত্মিক প্রকৃতির কর্ণধার । 

মোটামুটি এই প্রত্যয় রবীন্দ্রকাব্যের সকল যুগেই পাওয়া যায়, 
কিন্তু তাহার রচনায় এক এক যুগে এক এক দিক্‌ সেই যুগের বিশিষ্ট 
অন্থভৃতির আলোকে পরিস্ফুট হইয়াছে । কোন যুগে মানবন্ুলভ 
প্রবৃত্তি, আবার কোন যুগে বিশ্বদেবতার উপলব্ধি তাহার কাব্যে প্রবল 
হইয়াছে । পঞ্চম যুগে রবীন্দ্রনাথের কাছে সুস্পষ্ট হইয়াছে মানব- 
হৃদয়ের প্রেম-প্রবণতা, বাস্তবের বৈচিত্র্যের মধ্যে অমর্ত্য লোকের 
ইজিত, জীবনের যুগ-যুগ্ান্তরের অনুভব ও অভিজ্ঞতার মধ্যে একট। 
অলক্ষ্য সূত্রের সংযোগ । তাহার দৃষ্টি এখন কল্পনার জগতে নহে, 
তাহার দৃষ্টি এখন বাস্তব পৃথিবীর দিকে । কোন ধ্যানের ধন'কে 
তিনি খুঁজিতেছেন না, “ধুলির তিলক'-ই তীহার কাম্য । জীবনদেবতা 
বা বিশ্বদেবতার সহিত মনোমিলনের জন্য তিনি উৎস্থক নহেন, সাধারণ 
মানবের “জীবনে জীবন যোগ করা”ই এখন তাহার কাছে পরমার্থ 
বলিয়া প্রতীত হইতেছে । মানুষের সাধারণ অভিজ্ঞতা, প্রকৃতি এবং 
পারিপাশ্থিকের মধ্যে যে সৌন্দধ্য ও আবেদন রহিয়াছে, তাহাই এখন 
তাহার কাব্যের উপজীব্য । জীর্ণ দীর্ণ দেবতালয়ে দেববিগ্রহ না 
থাকিলেও তাহা শুধু সৌন্দ্য্যময় পরিবেশের জন্যই এখন কবির কাছে 
পবিত্র । এখন দেবতা নহে, মানব-ই তাহার কাছে সত্য; ব্বর্গের 
অযৃত নহে, পৃথিবীর মধুই তাহার কাম্য । " 

এই প্রসঙ্গে “কল্পনা হইতে “নৈবেগ্ঠ' পর্য্যস্ত কাব্যগুলির সহিত 
এই যুগের কাব্যের একটা তুলনা করা যাইতে পারে ৷ সে সময়েও 
কবি বাস্তব সত্য সম্বন্ধে সচেতন হইয্লাছিলেন | কিন্তু “কল্পনা” “কথা ও 
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কাহিনী” প্রভৃতিতে কবি আদর্শনিষ্ঠ, জীবনের উর্ধে অবস্থিত একট 
মহত্তর শক্তির স্পর্শ লাভের জন্য উন্মুখ ; পঞ্চম যুগে কবি বাস্তব- 
জীবনের বৈচিত্র্যকেই সত্য বলিয়া জানিয়াছেন, কোন বাস্তবাতীত 
সন্তার কল্পনা ভাহার মনকে উদ্বন্ধ করে নাই। ক্ষণিকা'তে কবি 
“সত্যরে লও সহজে” এ কথা বলিলেও জীবনের বিচিত্র সত্যকে 
জানিবার ও গ্রহণ করিবার কথা সেখানে নাইঃ সাংসাবিকতাব প্রতি 
একেবারে বিমুখ হইয়া শিশিব-বিন্দ্রর মত “শিথিল-বাধন” হইয়া 
অকারণ পুলকে স্পন্দিত হইবাব উপদেশ আছে; এখানে কিন্তু 
“বিপুলা এ ধরণী”কে জানিবার ও তাহার জীবনের সহিত জীবন যোগ 
করিবার কথাই বহিযাছে। “নেবেছ্ে” যে কর্মযোগের কথা বলা 
হইয়াছে তাহা ঈশ্বরোপলব্ধিব-ই একটা উপায় ; এই যুগের জীবনা- 
দর্শের মধ্যে কিন্তু কোন এঁশী সাধনার প্রেরণা নাই, মহা-মানবের 
সহিত এক হইয়া নিবিড়ভাবে পৃথিবী-কে অনুভব করা ও মানব- 
জীবনের রস গ্রহণ করাই কবির কাছে এখন স্বধর্্ম ।% 


* পাশ্চাত্য নানা মহাদেশে পরিভ্রমণ? সেখানকার জীবনাদর্শেব সহিত সাক্ষাৎ পরিচষ, 
আধুনিক মুরোপের চিস্তাধার! এই যুগে রবীন্দ্রনাথকে কতটা প্রভাবিত করিষাছিল, তাহা! 
আবলাচলার বিষয়। 


চতুর্দশ পর্ব (ভাব ) 
[ “পূরবী? ] 
“শেষ বসন্ত” 


“আজ যেন পায় নয়ন আপন 
নতুন জাগা । 
আজ আসে দিন প্রথম দেখার 
দোলন লাগা। 
এই ভুবনের একটি অসীম কোণ 
যুগল প্রাণের গোপন পদ্মাসন, 
সেথায় আমায় ডাক দিয়ে যায় 
নাই জানা কে, 
সাগরপাবের পান্থ পাখীর 
ডানার ডাকে ॥? 


যে অভিনব উপলব্ধির পরিচয় এই পঞ্চম যুগের কাব্যে পাওয়া 
যায়, তাহার তিনটি বিভিন্ন প্রকাশ দেখা যায় পর পর তিনটি পর্বে । 
প্রথম পর্ব “পুব্বী', প্রবাহিনী+ “স্ুন্দর' 'ীতমালিকা” (১ম) রচনার 
কাল অর্থাৎ খঃ অঃ ১৯২৩ হইতে ১৯২৫ পর্য্যস্ত কয়েকটি বৎসর । 

এই প্রথম পর্বে কবির নধোপলন্ধ মান্নুষ-ধর্ন প্রধানতঃ একটা 
রোম্যান্টিক আবেগ-বিহ্বলতার রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। এই 
রোম্যার্টিক আবেগ মানবপ্রেম ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের অনুভূতির 
উপর প্রতিষ্ঠিত। যেনুন্দর আমাদের চারিদিকে প্রকৃতির রূপ, রস 
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ও গন্ধের মধ্যে এবং মানবহৃদয়ের প্রণয়বৃত্তির মধ্যে বিধৃত রহিয়াছে, 
তাহারই জয়গান কবি এখন করিতেছেন। যে ভোলানাথকে পূর্বে 
কবি দেখিয়াছিলেন ত্যাগ ও ধ্বংসের দেবতারূপে, সেই ভোলানাথ 
এখন “ন্রন্দরের হাতে একান্ত পরাভব আনন্দে” যাক্জ্া করিতেছেন । 
মদনভস্মে নহে, উমামিলনেই কবি দেবাদিদেবের সত্য পরিচয় 
পাইতেছেন। তাহার তপস্াব উদ্দেশ্য মাত্র কুচ্ছসাধনা নহে, 
“জ্যোতির্ময় পাত্রটি মুধার” সন্ধান-ই তাহার লক্ষ্য ; তপোভজেই' 
তপস্যার পরিণতি ও সার্থকতা । এই ভাবে কবি নব উপলব্ধির সহিত 
তাহার পুর্র্বতন আদর্শের সামঞ্জন্য কবিবার প্রয়াস করিয়াছেন । 

এই পরের প্রথম কাব্য “পুরবী'তেই এই প্রয়াস বিশেষভাবে 
লক্ষিত হয়! “সাবিত্রী” প্রভৃতি প্রথম দিকের কয়েকটি কবিতায় 
'বিলাকা' পব্ধের প্রভাব বর্তমান; পক্ষান্তরে “শেষ বসন্ত" প্রভৃতি 
শেষের দিকের কবিতায় এই পর্বের নৃতনতর ভাব ও আবেগের 
পুরাপুরি প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত মাঝেকার “আহবান” 
ক্ষণিকা, “লীলাসঙ্গিনী” প্রভৃতি কয়েকটি কবিতায় পুর্র্বতন ও নূতন 
উপলন্ধির সামগ্ুস্ত করার চেষ্টা আছে; কবি এখন “লীলাসঙ্জিনী'র 
সহিত “গোপনরঙ্গিনী'র অভেদ অনুভব করিতেছেন, অমাবস্যার 
আধারের মধ্যেই আলোকের উৎস আবিষ্কার করিতেছেন, জন্মমৃত্যুর 
আধার আোতে ভাসিতে ভাসিতে কল্যাণী নারীর আহ্বানে আত্মাকে 
উপলব্ধি করিতেছেন । সমন্বয়ের যে ক্ষমতা রবীন্দ্রপ্রতিভার অন্যতম 
লক্ষণ “পুরবী”তে তাহার যথেষ্ট পরিচয় আছে; এখানে কবির কণ্ঠে ষে 
«শেষ রাগিনীর বীণ»* বাজিয়াছে তাহাতে “বলাকা"র “ঝড়ের বঙ্কার” 
না থাকিলেও মানবতার একটা স্থগভীর আবেদন ও জীবনের বিভিন্ন 
প্রবৃত্তির সামঞ্জস্তের প্রশান্তি আছে। 
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এই সময়কার কাব্যের আঙ্গিক-ও উল্লেখযোগ্য । “বলাকা”, 
“পলাতকা'র অসম ও অমিতাক্ষর ছন্দ যেন আপাততঃ ত্যাগ করিয়া 
কবি ফিরিয়া গিয়াছেন স্বষম ও সম্মিত ছন্দের যুগে । নানা শোভন 
স্তবক ও সুঠাম চরণ পুনরায় তাহার কাব্যের বাহন হইয়াছে । কখনও 
ঝঙ্কারে, কখনও মন্ত্রে, কখনও কণনে তাহার কাব্য এখন মুখরিত । যে 
পুলক-হিল্লোলে এখন কবির চিত্ত আন্দোলিত তাহাই এই সময়কার 
ও পরবর্তী পবের্বের ললিত-গীত-কলিত কল্লোলে ব্যক্ত হইয়াছে । 


পঞ্চদশ পর্ব 
€ মহাভাব ) 
[ মহুয়া__পরিশেষ ] 
€খুঃ অঃ ১৯২৬-১৯৩১) 
€( বয়স ৬৫-৭০) 


পূরবী” পর্বে রবীন্দ্রকাব্যে যে “শেষ বসস্তে”্র সৌন্দর্য্য ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল তাহারই পরিণত রূপ দেখা যায় পরবর্তী পর্ধবে। এই সময়ে 
পুনশ্চ নুতন একটা মহাভাবের উপলন্ধির প্রকাশ হয়, কৰি প্রজ্ঞানচক্ষু 
দিয়া জীবন ও পৃথিবীকে দর্শন করেন । এই সময়ের রচিত কবিতাগুলি 
সঙ্কলিত হইয়াছে “মহুয়া”, “বনবাণী”, “বিচিত্রিতা” ও 'পরিশেষ' এই: 
কয়েকটি কাব্যগ্রস্থে। “বীথিকা'র কবিতাগুলিতেও এই পর্বের 
বিশিষ্ট অনুভূতি ব্যক্ত হইয়াছে । 

এই সময়ে কবিচিত্তে যে নূতন উপলব্ধি জাগ্রত হইয়াছিল তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায় কাব্য ছাড়াও অন্যান্য স্থ্টিকর্ম্মে। এই সময়ে 
তাহার রসসত্তার বিস্ময়কর স্ষ্টি-_-রবীন্দ্রচিত্রকলার সাধনা আরম্ত 
হয়। বিদেশে নানা স্থানে তাহার চিত্রের প্রদর্শনী হয় এবং শিল্পি 
সমাজে তাহার বিশেষ সমাদর হয় । এই সময়ে তিনি ষে সমস্ত গান, 
উপন্াস ( “যাগাযোগ' ও “শেষের কবিতা? ), নাটক ( “তপতী' )ও 
গীতিনাট্য ( থিতু”, “নবীন” ও “নটর পুজা” ) রচনা করেন, তাহাতেও 
তাহার রসসত্তার সময়োচিত অনুরূপ গুণ দেখা যায় । এই পর্ধেই 
কবি বারংবার ধিদেশে ভ্রমণ করেন. আধনিক জগতের ভাব, চিন্তা ও 
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জীবনধারার সহিত সুপরিচিত হন, স্বদেশে তাহার খ্যাতি প্রসারিত 
ওন্ুপ্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার 1১১৩৮ বন্ৃতামালাতে তিনি তাহার 
নব জীবনবেদ ব্যক্ত করেন । 

এই পরের মন্ম্বাণী-_“জীবনের হেরিন্নু মহিমা” | 

“আলোকিত ভুবনের মুখপানে চেয়ে নিনিমেষ 
বিস্ময়ের পাই নাই শেষ ।:." 
লভিয়াছি জীবলোকে মানবজন্মের অধিকার, 
ধন্য এই সৌভাগ্য আমার 1৮ 

প্ধন্য আমি” এই মহাভাবই নানা ভাবে এই পর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছে । 

এই পরের প্রধান কাব্য “মহুয়া” মানব-প্রণয়ের জয়গাথা, এবং 
এখানেই নৃতন উপলব্ধির উল্লাস সম্পূর্ণরূপে স্ফূ্তত হইয়াছে । মানব- 
প্রেমের মধ্যেই এখন যেন কবি জীবনের সমস্ত সমস্থার সমাধান খুঁজিয়া 
পাইতেছেন। জীবনের পথ ছূর্গম ও মরুপথের ন্যায় তপ্ত হইলেও 
পরস্পরের হৃদয়ের ও মনের একাস্তিক সহযোগের বলে প্রণয়ি-যুগলের 
পক্ষে তাহা হাস্যমুখে সহ করা সম্ভব; তাহারা পরস্পরকে যখন পূর্ণ- 
ভাবে হৃদয় দিয়া চিনিতে ও জানিতে পারে, তখন জগতের রূপ 
বদলাইয়া যায়, সংসারের মরীচিকার পশ্চাতে ধাবিত হওয়ার কোন 
প্রবৃত্তি থাকে না, নানা রঙীন মিথ্যার কাচ দিয়া মন ভুলাইবার 
আবশ্যকতা থাকে না। “তুমি আছ, আমি আছি__এই মহীয়সী বাণীর 
মন্ত্রশক্তির প্রভাবে আত্মা সঞ্জীবিত হয়, অপুর্ব গৌরবে চিত্ত ভরিয়া 
উঠে, প্রাণ ছুর্দম বেগে ছুঃসহতম কাজে অগ্রসর হয়, রুক্ষ দিনের ছুঃখেও 
শাস্তি বা সান্বনীর জন্য কাতরতা কিংবা ভাগ্যের পায়ে ভিক্ষুকতা৷ করার 
প্রবৃত্তি থাকে না, এমন কি মৃত্যুর মুখে ফ্াড়াইয়াও কোন ছুবর্বলতা বোধ 
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হয়না । এই প্রেম “অভীঃ মন্ত্রে আমাদের দীক্ষিত করে, জীবন- 
সত্যকে গ্রহণ করিবার উপযুক্ত দৃষ্টি ও শক্তি দেয় ; এই প্রেম পঞ্চশরের 
বেদনা-মাধুরী দিয়া বাসর-রাত্রি রচনার লোভ করে না, মুগ্ধ ললিত 
অশ্র-গলিত গীতের উপাদান দিয়া ধরণীতে স্বর্গ-খেলন৷ গড়িবার চেষ্টা 
করে না । এ প্রেম বলিষ্ঠ ও সাহসিক ; সাধারণ প্রেমের ্যায় ভীরু, 
ছুবর্বল ও কন্প্রবক্ষ নহে; ইহা স্পষ্টদর্শী, সামান্য প্রণয়ের ন্যায় অন্ধ 
নহে । এ প্রেম বন্ধন নহে, ইহা মুক্ত প্রাণের “বন্ধনহীন গ্রন্থি” । ইহা 
বিরহে ক্ষীণ নহে, ইহা বিচ্ছেদের মধ্যেও পূর্ণ ও আত্মপ্রতিষ্ঠ । ইহার 
নায়িকা মানস-সুন্দরী নহে, আত্মার লীলাসঙ্গিনী ; ইহা “নিম্ষল 
কামনা” নহে, ইহা “বিপুল বিশ্বাস ।৮ পুবর্ব পুবর্ব যুগে যে প্রেমের কথা 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, তাহা এক প্রকারের মোহ অথবা কল্পনা ; 
“্বপ্পো নু মায়া হু মতিভ্রমো হ্ু-_এই জাতীয় একটা উপলব্ধি তাহার 
সহিত জড়িত আছে ; তাহা “আপন মনের মাধুরী”-র অথবা ধ্যানের 
ধনের” জন্য একটা স্বতঃস্ফত্ব আকর্ষণ । কিন্তু মহুয়ার' প্রেম সত্য 
পরিচয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত ; “স্বপনে পৌহে ছিন্ধু কি মোহে”__ এই 
জাতীয় মধুর কল্পনা-বিলাসের সহিত তাহার সম্পর্ক নাই। প্রেমের 
এই' নবীন অনুভূতির সহিত বিজড়িত হইয়াছে নারীর ব্যক্তিত্ব ও স্থান 
সম্পর্কে নৃতন ধারণা । নারী অবলা, কোমল! রমণী, কেবল মাত্র 
প্রীতি, সেবা, মাধুর্য ও মঙ্গল-স্পর্শেই তাহার পরিচয়, এই সনাতন 
প্রত্যয় নারীর স্বাধীন সত্তা ও ব্যক্তিত্বের প্রতি অপমানস্চচক | নারী- 
কে দেবী, কল্যাণী, শ্রীও হ্ীরূপে কল্পনার মধ্যে নিহিত রহিয়াছে 
নারীর প্রতি একটা করুণা ও একটা হীনতার আরোপ | নারী সবলা, 
সংসারে আপনার ভাগ্য সে নিজেই জয় করিতে পারে, “বধূবেশে 
বাসরকক্ষে” যাওয়াই তাহার একমাত্র পথ নহে। পুরুষের প্রেমের 
ঘ--১২ 
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কাঙাল হওয়া তাহার পক্ষে অগৌরব, “বীরহস্তে বরমাল্য” লইয়া 
“মাথার গুন খুলি” বাঞ্ছিতকে সে স্বেচ্ছায় বরণ করিবে । তাহার 
সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য ইত্যাদি অলঙ্কারেব জন্য নহে, তাহার অনির্ব্বচশীয় 
আত্মিক মহত্বের জন্যই সে তাহার দয়িতের প্রেম ও শ্রদ্ধার পাত্রী 
হইবে । “আলো দিয়ে জ্বেলেছিন্ভু আলো”-_ইহাই হইবে তাহার 
শ্রেষ্ঠ গৌরব । 

নরনারীব পারস্পরিক সম্পর্ক ও প্রেম সন্বন্ধেযে আদর্শ “মহুয়া'য় 
প্রকাশ লাভ করিয়াছে, তাহাতে আধুনিক পাশ্চাত্ত্য আদর্শ ও 1197০- 
91. প্রভৃতি কবির প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। কিন্ত যে ভাবে রবীন্দ্র- 
নাথ এই প্রেমের সহিত নিসর্গ-সৌন্র্য্যেব অনুভুতির সংযোগ 
করিয়াছেন তাহাতে তাহার কবি-প্রতিভার স্বকীয়তা পরিস্ফুট হইয়াছে । 
যে প্রাণের পরিচয়, যে রোম্যান্টিক আবেগ কবি মানব-প্রেমের মধ্যে 
লক্ষ্য করিতেছেন, তাহা নিসর্গের লীলা-র মধ্যেও তিনি দেখিতেছেন। 
ইহা সমাসোক্তি বা 7১%৮)০6০ [1811805 মাত্র নহে | মানুষের 
জীবন এবং দিগদিগন্তব্যাপী নিসর্গের মধ্যে তিনি একই প্রাণশক্তির 
লীলা দেখিতে পাইতেছেন। এই প্রাণশক্তি “মৃত্তিকার বীর সন্তান” 
বৃক্ষেও যেমন, স্বকোমল নীলমণি-লতাতেও তেমনি প্রকট হইতেছে । & 
বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে চলিতেছে একটা অনন্ত লীলা- নটরাজজের ্ৃত্য। 
প্রতিটি লত'য, পাতায়, ফুলে একট! প্রাণশক্তি স্পন্দিত হইতেছে, 


« এইথানে শ্মবণ বাখা দবকার যে খবীশ্নাখেব ক।ছে বৃক্ষ লতা ইত্যাদি প্রাণবান্‌ বলিষ! 
প্রতীত হহলেও তাহাদেব লইয! একট! সামশ্রিক পৃথক সত্ত'ব প্রত্যয তাহাব এ সমযে ছিল 
ন।। সেই হিসাবে তাহাব উপলব্ধি ৬৬০705৬7970) 1১16:০৫12 প্রভৃতিব উপলব্ধি হইতে 
বিভিন্ন । 84০ একদিকে ও 119. মন্যদিকে এরপ ধাবণ! তাহাব কিংবা ভাবতীয 
শ্বষিদের ছিল নাঁ। ববং 9170116/-ব সহিত বব ন্্নাথেব ধাবণা অনেকটা মেলে । 
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সকলে মিলিয়া এক বিশ্বব্যাপী আনন্দ-ঘন জীবনের ছন্দ গড়িয়া 
তুলিতেছে। দেহে মনে সেই ছন্দে যোগদান করিতে পারিলে মানব- 
আত্মার মুক্তানন্দলাভ হয়। এই ভাবে বাস্তবের সৌন্র্য্যই এখন 
তাহার কাছে জীবনসত্যের উৎস রূপে প্রতিভাত হইতেছে । 


ষোড়শ পর্ব (ভাবাভাব ) 
( পরিশেষক্* ; পুনশ্চ_ শ্যামলী ) 
( খুঃ অঃ ১৯৩১--১৯৩৬ ) 
( বয়স-_৭০-৭৫ ) 


“হে মানব, তোমার মন্দিরে 
দিনান্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশব্দ্যের তীরে 
আরতির সান্ধ্যক্ষণে ; একের চরণে রাখিলাম 
বিচিত্রের নর্মবাশি,_এই মোর রহিল প্রণাম 1» 


সপ্ততি-বর্ধ-পৃত্তির পর রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনে আর এক পরের 
সুচনা হইল । এই সময়ে কবিচিত্ত আশ্চর্যযরূপে নব নব ভাব ও শিল্প- 
কলায় আত্মপ্রকাশ করিতে আরম্ত করিল। ইহার কিছুকাল পূর্ব্ব 
হইতেই কবি চিত্রকলার চচ্চা আরম্ভ করিয়াছিলেন, এবং এই ক্ষেত্রে 
তাহার প্রতিভার মৌলিক শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন ৷ এখন কাব্যেও 
তিনি নিজন্ব একটা নূতন ধারার প্রবর্তন করিলেন; কাব্যের ভাবের 
দিক্‌ দিয়াও যেমন একটা নৃতনত্বের সন্ধান দিলেন, আঙ্গিকের দিক্‌ 
দিয়াও তেমনি একটা অভিনব রীতির প্রচলন করিলেন । এই বয়সেও 
তাহার নব-নব-উন্মেষশালিনী প্রতিভার যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহা 
সত্যই বিস্ময়কর । 

মোটামুটি ১৯৩১।৩২ হইতে ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত এই প্ষ্ের 
ব্যাপ্তি, এ কথা বল৷ যাইতে পারে । এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ “পুনশ্চ, 


* “পবিশেষ' যুগসন্ধিব কাব্য 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- পঞ্চম যুগ ১৮১ 
“বীথিকা', “শেষ সপ্তক'* পিত্রপুট” শ্যামলী” প্রভৃতি কাব্য রচনা 
করিয়াছিলেন । এই পর্ধধের বিশিষ্ট ভাব পুর্বরচিত “পরিশেষে'র 
কয়েকটি কবিতায় এবং পরবত্তা কালের “নবজাতক, 'আকাশ-প্রদীপ* 
“সানাই'-র কয়েকটি কবিতাতেও &% পাওয়া যায়। তবে রচনাকালের 
হিসাবে “বীথিকা” কাব্যখানি এই পর্ধধের মধ্যে পড়িলেও তাহাতে এই: 
সময়কার বিশিষ্ট অনুভূতি ও প্রকাশভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায় না ঃ 
“বীথিকা'র কবিতাগুলি পুর্বতন অর্থাৎ “মহুয়া” পর্ধের ঝঙ্কারের রেশ। 
যে “শেষ বসন্ত কবির জীবনে আসিয়াছিল, তাহারই পুম্পবীথির 
করেকটি অবশিষ্ট কুম্বম লইয়া “বীথিকা"র মাল্য গ্রথিত হইয়াছে । 
এই পৰে “পুরবী-মহুয়া”র নৃতন দৃষ্টি বিস্তৃততর পরিসরের মধ্যে 
ব্যাপ্ত হইয়াছে। তাহার ফলে পুনশ্চ একটা ভাবাভাবের লক্ষণ ফুটিয়! 
উঠিতেছে। যে জীবন-সত্যের আহ্বানে কবি ধ্যানলোক হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার পরিধি এতদিন সীমাবদ্ধ ছিল মানবপ্রেম ও 
নিসর্গলীলার মধ্যে । এখন তাহা প্রসারিত হইয়া মানবজীবনের বহু 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার সহিত সমবিস্তার হইয়াছে। “পুরবী'র কবি অস্তমুখে, 
আবেগ-বিহবল ও উচ্ছাস-প্রবণ। “মহুয়ার কবি আত্মস্থ, রসসিদ্ধ, 
অভাবনীয়ের কিরণে তাহার মনপ্রাণ দীপ্ত | এখন কিন্তু কবির দৃষ্টি- 
কোণের ও মনোবৃত্তির পরিবর্তন হইয়াছে । তিনি এখন বহিমুখ, 
বাস্তব সত্যের দাশনিক । এই পরেই যথার্থ 79811870 বা বাস্তবতা 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকট হইয়াছে । “্ধরিত্রী”্র যে “মহা-একতান” 
“দেশে দেশে কত-না নগর রাজধানীতে অহরহ ধ্বনিত হইতেছে, তাহাই 
এবার কবি তাহার কুড়াইয়া-পাওয়া “বিচিত্রের নরমর্বাশি”তে বাজাইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন । “নিখিলের অনুভূতি” কবির “সঙ্গীত-সাধনা-মাঝে 


* যথা, “এপারে ওপারে” “ইলটেশন? (নবজাতক ), 'অপধাত' (সানাই ) 
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“আপন আকুতি” ব্যক্ত করিয়াছে । কিস্তু এই অভিব্যক্তির মধ্যে 
কোন প্রচারের উদ্দেশ্য মাই । বাস্তবতার নামে অনেকে কোন 
কোন অবর্ধাচীন মতবাদ ও তাহার বিজ্ঞাপন চালাইতে চেষ্টা করেন । 
ইহা প্রকৃত বাস্তবতা নহে ; শ্রবিস্তৃত ও স্থগভীর জীবন-সত্যের প্রতি 
সশ্রদ্ধ প্রণতি বা তৎসন্বন্ধে যথার্থ জিজ্ঞাসা-র পরিচয় তাহাতে 
নাই । প্রকৃত বাস্তববাদী দলীয় মতবাদের সঙ্কীর্তার অনেক উদ্ছে 
অবস্থান করিয়া থাকেন ; তিনি প্রচারক নহেন, তিনি জিজ্ঞাস্থ ; তিনি 
একদেশদর্শী কিংবা স্থুলদৃ্টি নহেন, তিনি যেমন সমদর্শা তেমনই 
সুক্ষদর্শী। তিনি কোন লোকধর্ন্ের পুরোহিত নহেন, তিনি জীবন- 
সত্যের দ্রষ্টা। সেই হিসাবে তান খষি বা দার্শনিক । বর্তমান পরে 
রবীন্দ্রনাথ-ও এই অর্থে বাস্তব সত্যের দার্শনিক । তিনি যে মানুষের 
“সব চেয়ে ছুর্গম” “অন্তরালে” দৃষ্টিক্ষেপ করিয়াছেন এবং সেখানে 
অপুরর্বপরিচিত, ব্যাখ্যার অতীত, বিচিত্র সত্যের ইঙ্গিত পাইয়াছেন, 
ইহাতেই তাহার সার্থকতা-_এই কথাই কবি এখন অনুভব করিতেছেন । 
কোন অতিবান্তব সত্তা বা সৌন্দর্য্য, কোনও জীবনদেবতা বা বিশ্বদেব 
এখন আর কবির প্রতিপাগ্য নহে, “চিত্রা”“নৈবেছ্ভ'-গীতাঞ্জলি'-“বলাকা"র 
উপলব্ধি কবি এখন পিছনে ফেলিয়া আসিয়াছেন। বাস্তব জীবনের 
প্রত্যক্ষ অনুভূতিই এখন কবির প্রেরণার উৎস। এইবার বিশ্বরূপ 
দর্শন করিয়! কবি উপলব্ধি করিয়াছেন, “অতি বৃহৎ বিশ্ব / অয্লান 
তার মহিম1%/অক্ষুব্ধ তার প্রকৃতি //*..আমার সে নয়/ঃ সে অসংখ্যের/ 
বাজে তার ভেরী সকল দিকে»/ঙ্লে অনিভৃত আলো»/ দোলে পতাকা 
মহাকাশে 1” তাহার “অর্থ কিছু” বুঝিবার কোন ক্ষমতা তাহার নাই, 
তাহার কোন ব্যাখ্যা বা অপব্যাখ্যা করার মত কোন ধুষ্টতাঁও তাহার 
নাই, নিজের কোন কল্পনা বা আদর্শ তাহার উপর আরোপ করিবার 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ- পঞ্চম যুগ ১৮৩ 


প্রবৃত্তি তাহার নাই । তিনি এখন মানুষের কবি ; মানুষের “পুলকে- 
বিষাদে-মেশা” দিনগুলি-ই এখন তাহার কাছে সত্য। মানুষের 
“চেতনাসিস্কু-র ক্ষুব্ধ তরঙ্গের মৃদঙ্জগর্জন” ধ্বনিয়া উঠিতেছে, “উন্মুখর 
অট্রহাস্ত সনে অতল অশ্রুর লীলা” মিলিয়া কলরল-রোল রণিয়া 
উঠিতেছে, “ছায়া রৌদ্র সে দোলায়-_অশ্রান্ত উল্লোলে” ছুলিতেছে। 
কবি তাহারই রুদ্রতালে গান বাঁধিতেছেন, “অনন্তের আনন্দবেদনা” 
অন্নুভব করিতেছেন । তাহার সম্মুখে প্রসারিত “চিত্রকরের বিশ্ব- 
ভুবনখানি” তিনি চরম সত্য বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন, “ছু'বেলা সেই 
এ সংসারের চলতি ছবি” দেখাতেই এখন তাহার পরিতৃপ্তি। সেই 
সব ছবির মধ্যে কবি দেখিতেছেন একটা অজ্ঞাতপুবর্ব, ব্যাখ্যার অতীত 
ব্যঞ্জনা । নব নব জিজ্ঞাসা, নব নব বিস্ময় তাহার মনে জাগিতেছে । 
দয়াময় ভগবান্‌কে কবি প্রশ্ন করিতেছেন 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি ভেসেছ ভালো । 

ইহার হ্যা বা না কোনও উত্তর এখন তাহার দেওয়ার ক্ষমতা নাই | 
পুজোর ছুটির প্রারস্তে “কাশের ঝালর-দোলা! শরতের শাস্ত আকাশে” 
যখন শহরের দাদন-দেওয়া দড়ি-বাঁধা ছাগল-ছানার নিম্ষল কান্নার 
স্বর” ছড়াইয়া পড়ে, তখন তাহার মধ্যে একটা ছূর্লক্ষ্য সঙ্গতির আভাস 
কবি পাইয়া থাকেন কিন্তু তাহার ব্যাখ্যা কবির বুদ্ধির অতীত । 
নারীপ্রেমবঞ্চিত পঁচিশ টাকা মাহিনার কেরাণী, প্রণয়-দ্বন্দে পরাজিত 
কুরূপা তরুণী, একটা ছ্রস্ত লক্ষ্মীছাড়া ছেলে, পিতৃবিরহে মুমুর্ু 
বালিকা ইত্যাদি অতি সাধারণ নরনারীর মনোজগৎ কবির কাছে 
একটা অনাবিষ্কৃত বিরাট মহাদেশের হ্যায় রহস্যময় বলিয়া মনে 


* ইহার সহিত “বলাকা”র ১১ সংখ্যক কবিতা-_“হে মোর স্থন্দব'-_তুলনীয়। 
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হইতেছে । অদৃষ্টের যে পরিহাসে ব্যর্থ প্রেমিকের প্রণয় নিবেদনের 
জন্য সমাহত পুষ্প পরিচারিকার কর্ণভৃষণ হয়, কিংবা ভাগ্যের যে 
নিষ্ঠুরতোয় পাড়ার নিরীহ কালো মেয়েটির জীবন ও যৌবন দলিত ও 
পিষ্ট হয় এবং “শাস্ত্রমানা আস্তিকতা” ধুলায় উড়িয়া যায়, তাহার গৃঢু 
তাৎপর্ধ্য-ও কবির বোধাতীত । কেবল মানবজীবন নয়, বাস্তব জগতের 
পৃথিবী, চন্দ্র, শুক্রগ্রহ প্রভৃতি অতি স্ুল ও অতি বিরাট পদার্থের 
স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করিতে গেলেও একটা অজ্ঞেয় সত্যের আভাস পাওয়া 
যায়। মানবসমাজের যুগযুগাস্তরব্যাপী জীবনযাত্রার ইতিহাস, কিংবা 
ব্যক্তিবিশেষের ব্যক্তিত্বের ব্রমবিকাশের ধারা অনুধাবন করিলেও 
একটা বচনাতীত অজ্ঞাত রহস্যের ব্যঞ্জনা ফুটিয়া উঠে । এই ভাবে 
“মন্থর তরী”র হ্যায় বাস্তবজীবন “নিরুদ্ধেশে স্বপ্নেতে বোঝাই” হইয়া 
চলিয়াছে। সে স্বপ্ন কবিরও স্বপ্াতীত ; তাহার উৎস কবির বিশ্বাস 
বা কল্পনা নহে, বাস্তবের মহান্‌ বৈচিত্র্য | 

নিজস্ব আদর্শ ও কল্পনা পরিহার করিয়া একান্তভাবে বাস্তব 
বৈচিত্র্যের মধ্যে প্রেরণালাভের প্রয়াস এই সময়ের কাব্যের রূপ ও 
রীতি-কেও প্রভাবিত করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ এই সময়েই বাংলা 
গগ্য-কবিতার স্থষ্টি করিয়া বাংলা কাব্যের ইতিহাসে একটা যুগান্তর 
আনয়ন করিলেন। কবির কাছে এখন কোন পদ্যছন্দ, এমন কি 
“বলাকা'র ছন্দ-ও, তাহার নূতন অন্নুভৃতির যোগ্য প্রকাশ মনে 
হইতেছে না। কারণ পদ্ধ মানেই এক প্রকার 2৪৮6০পু) বা রূপ- 
কল্পের অনুকরণ, অর্থাৎ কোন আদর্শের অন্বসরণ। কবি এবার 
স্বকপোলকল্লিত সব আদর্শের সহিত সম্বন্ধ চুকাইয়া দিয়াছেন, ধরিত্রীর 
বস্ত-বৈচিত্র্যের প্রতি নয়নপাত করিয়া তাহার অনির্ধচনীয় ও 
ধারণাতীত মাহাত্বেযে মুগ্ধ হইয়া রহিযাছেন । এই জন্যই গছ কবিতাই: 
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এখন হইয়াছে তাহার কাব্য-সরস্বতীর বাহন। আজ আর “ফুল- 
বাগানের ফুলগুলিকে” তোড়ায় বাঁধিবার কোন প্রয়াস তাহার নাই, 
“গাছের ফুলে ডালে-পালায় সব মিলিয়ে” যাহা পাওয়া যায় তাহাই 
তিনি চান। এই জন্য তাহার কাব্য এখন গছ্যের স্বভাবোক্তি-কে 
অবলম্বন করিয়া! লইয়াছে। এইরূপে ভাব ও ছন্দের সঙ্গতি এই: 
পর্ধের কাব্যে একটা এঁকতান স্্টি করিয়াছে । 


অস্মি যুগ 
[ প্রান্তিক “শেষ লেখা ] 
( খুঃ অঃ ১৯৩৮-১৯৪১ ) 
( বয়স ৭৭-৮৩ ) 


“নিকটের ছুঃখছন্দ, নিকটের অপূর্ণতা তাই 
সব ভুলে যাই; 
মন যেন ফিরে 
সেই অলক্ষ্যে তীরে তীরে” 


বিবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনের শেষ ধুগ আর্ত হয় তাহার সপ্ত সপ্ততি 
বর্ষ বয়সে ।) মোটামুটি বলিতে গেলে ১৯৩৮ হইতে ১৮৪১ খুষ্টাব্দের 
মধ্যে রচিত কবিতাগুলি এই যুগের মধ্যে পড়ে। ('্াস্তিক' কাব্যে 
এই পব্রের নৃতন সুরটি প্রথম ধরা পড়ে। জীবনের শেষ প্রান্তে 
পৌছিয়া কবি যেন নৃতন একটা অনুভূতির স্পর্শ লাভ করিতেছেন, 
তাহার যেন নৃতন একটা উপলব্ধির জগতে পুনর্জন্ম হইতেছে। 'প্রান্তিক' 
কাব্যের সবগুলি কবিতায় এই নূতন অনুভবের প্রকাশ হইয়াছে )) 
“সেঁজুতি' হইতে “জন্মদিনে'র প্রায় সমস্ত কবিতায় এবং “রোগশয্যাণ্য, 
“আরোগ্য” ও “শেষ লেখা”-র সব কয়টি কবিতাতেই এই শেষ রাগিণী 
ধ্বনিত হইতেছে । 

এই সময়ে দেখিতে পাই যে চিরাভ্যত্ত রীতিতে আবার একটা 
নব ভাব রবীন্দ্রকাব্যে ফুটিয়া উঠিতেছে, পূর্বতন পর্ধরের ভাবাভাবের 
বিরোধী একটা প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হুইয়াছে। যে বাস্তব-বেচিত্র্য 
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পৃবের্ধ কবি-প্রেরণার একমাত্র উৎস ও জীবন-সত্যের একমাত্র অকৃত্রিম 
প্রকাশ বলিয়া তাহার কাছে প্রতীত হইয়াছিল, যাহার সহিত তুলনায় 
তাহার প্রান্তন কবিকর্্ম “শৌখীন মজদুরি” বশিয়া তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, তাহাকে ছাপাইয়া আর একটা বোধ ক্রমে ক্রমে 
তাহার মনে ফুটিয়া উঠিতেছে। মৃত্যুর সান্নিধ্য এবং এই সময়ের 
বারংবার গুরুতর পীড়া ও তজ্জনিত অদ্ধচেতন অবস্থার সহিত বিজড়িত 
বিশিষ্ট মানসিক অনুভূতি সম্ভবতঃ এই নৃতন বোধের সহিত সম্পৃক্ত । 
যাহা হউক দেহে ও মনে একটা গুরুতর পরিবর্তন এখন কবি অন্নুভব 
করিতেছেন ; ইহজগতের প্রসারিত চিত্রপটের উপর যেন একটা 
অজানা আলোক, হয়ত বা ওপাবের আলো, আসিয়া পড়িতেছে, 
প্রত্যক্ষের চেয়ে একটা অলক্ষ্যের বোধ যেন ক্রমশঃ প্রবল হইয়া 
উঠিতেছে। এই অপুবর্ব আলোকের উৎস ও তাহার পরিচয় এখনও 
কবির অগোচর; কবি তাহার আভাস মাত্র পাইয়াছেন এবং 
বুঝিয়াছেন যে ইহা তাহার “চৈতন্যসীমা অতিক্রম করিয়া বহুদূরে রূপের 
অন্তরদেশে অপরূপ পুরে” অধি্টিত এবং সেই অবাউ মনসোগোচর 
রহস্যনিলয় হইতে উৎসাবিত | এই আবির্ভাব এখন কবির মুখরতাকে 
স্তব্ধ করিয়াছে । এখন শুধু প্রত্যক্ষ অন্থুভবে উচ্ছ্বসিত গীতধন্মী 
কবিতায় তাহার এই নব উপলব্ধির আভাস ও ইঙ্গিত ব্যক্ত হইতেছে । 

কবির বাস্তববোধ-কে আচ্ছন্ন করিয়া যে একটা অতীন্দ্রিয় বোধ 
এই সময়ে প্রবল হইয়া উঠিতেছে, তাহার সহিত “সোনার তরী" অথবা 
“খেয়া” যুগের অলৌকিক উপলব্ধির মৌলিক পার্থক্য আছে। পুর্ব্ব 
পুর্ব যুগের উপলব্ধি কবিরই নিজন্য আকাজ্ষা ও প্রেরণার দ্বারা 
অনুপ্রাণিত ও পুষ্ট । যিনি কবির অন্তরতম, তাহার কথাই তিনি 
সেখানে বলিয়াছেন । জীবনদেবতা কিংবা বিশ্বদেবতা সে যুগের 


১৮৮ কবিগুরু 


রবীন্দ্রকাব্যের প্রতিপাগ্ভ, তাহার উপলন্ধিই কবির সে কালের 
সমস্ত রচনার মধ্যে পরিব্যাপ্ত । কিন্ত সেই “নিভৃত প্রাণের দেবতা” 
কবিরই আত্মিক অনুভব ও প্রেরণার গ্রববিন্দু । বস্তজগৎ নহে, 
কবিচিত্তই হৃদয়-দেবতার সিংহাসন ; কবির “বিকশিত বাসনার 
অরবিন্দ মাঝখানে”ই তাহার পাদপদ্ন স্থাপিত। কিন্তু যে অতীন্দ্রিয় 
বোধ রবীন্দ্রকাব্যের শেষ পব্রে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা কবিহ্ৃদয়ের 
কামনার বিকার, অথবা তাহার কল্পনার কিংবা ধ্যান-ধারণার স্ছষ্ট 
নহে। যেবাস্তব সত্য কবির চক্ষে পুর্্বতন পর্বে প্রতীত হইয়াছিল, 
তাহারই যে অপর একটা দিক্‌ আছে, সেই উপলব্ধি-ই এই. অভিনব 
অতীন্দ্রিয় বোধের মূলীভূত । বাস্তবের মধ্যে একটা অজ্জেয় ব্যঞ্জনার 
আভাস তিনি “পুনশ্চ” পর্বে পাইয়াছিলেম, সেই আভাস এখন একটা 
নিশ্চয় প্রত্যয়ে পরিণত হইয়াছে । বাস্তবের বিচিত্র যবনিকা এখনও 
তাহার চক্ষের সম্মুখে প্রসারিত রহিয়াছে ; কিন্ত সে যবনিকার 
পশ্চাতে আলো জলিয়াছে, দৃশ্যপটের চিত্রাবলী সেই অগোচর 
আলোকের আভায় নৃতন রূপে উন্ভাসিত হইতেছে; যবনিকা ঈষৎ 
আন্দোলিত হইতেঁছে, মনে হইতেছে এখনই বুঝি তাহা অপস্থত হইবে 
ও চির-আকাজিক্িত উজ্জল দৃশ্য নয়নগোচর হইবে ; কিন্তু এখনও তাহা 
হয় নাই, উৎম্বক কবি শুধু শুনিতে পাইতেছেন যে “অন্তরীক্ষে দুর 
হতে দূরে__অনাহত সুরে'-.সোনার ঘণ্টা” ঢং ঢং করিয়। বাজিতেছে । 

মৃত্যুর দেহলিতে পোৌছিয়া কবি এইভাবে পুনশ্চ একটা অলৌকিক 
উপলব্ধিতে অন্ুপ্রাণিত হইলেন । এই জাতীয় অনুভূতির প্রবণতা 
রবীন্দ্রনাথের মজ্জাগত, জীবনের শেষ লগ্নে তাহাই আবার প্রবল হইয়া 
উঠিল | পুর্ববতন পৰে তাহা মন বাস্তবমুখী হইয়াছিল, এখন তাহা 
পুনশ্চ অস্তয্খী ও আত্মসচেতন হইল । এই নূতন উপলব্ধির 
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আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশভঙ্গীরও পরিবর্তন হইল । এখন আর 
গগ্-কবিতার ছন্দ নহে, পগ্ঠছন্দই কাব্যের বাহন । স্মিত অমিত্রাক্ষর, 
সাধারণ মিত্রাক্ষর ও বলাকার ছন্দেই এখন কাব্যরচনা চলিতেছে । 
শেষের দিকে সম্পূর্ণ মুক্তবন্ধ ছন্দে কবিতা রচিত হইয়াছে, কিন্ত 
উপকরণ পঞ্চের পরর্ব। যাহা আপাততঃ “ছন্দভাউ1 অসঙ্গতি” মাত্র 
বলিয়া প্রতীত হয়, তাহার মধ্যেই “সারঙের তান” তিনি এখন শুনিতে 
পাইতেছেন। এই “তানের” স্বাভাবিক প্রকাশ পদ্চছন্দে । 


, সপ্তদশ পর্ব ( ভাব ) 
(প্রান্তিক সানাই ) 


(খু; অঃ ১৯৩৮-১৯৪০) 


(কবিজীবনের আস্তিম যুগে রবীন্দ্রনাথের অন্তরে যে নূতন উপলব্ধির 
আবির্ভাব হয়, তাহার প্রাথমিক প্রকাশ দেখা যায় প্রান্তিক “সেঁজুতি, 
“আকাশ প্রদীপ", “নবজাতক", “সানাই'”_এই কাব্যগুলিতে 0) ১৯৩৮ 
সালের আগষ্ট মাসে যে দিন তিনি হঠাৎ অচৈতন্ হইয়া পড়েন, তাহার 
পরেই তিনি “প্রান্তিকে'র উপনিষদৃ-তুল্য কবিতাগুলি রচনা করেন, 

(ভাবে, ভাষায়, ছন্দে, ন্তুভূতিতে এই কবিতাগুলি পুর্ব পর্ধের রচনা 
হইতে একেবারে পৃথক্‌। মনে হয় ঘেন এই কবিতাগুলি কবির পূর্ব্ব 
জীবনের অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির স্বাভাবিক পর্য্যায়ভুক্ত নহে, কোন 
আকস্মিক দেব প্রেরণা বা সহসা মানবচিত্তে দৈব আবির্ভাবই 
ইহার উৎস 

মানুষের জগৎ হইতে কবির দৃষ্টি এখন একটা অতি-মানব অতি- 
পাথিব ছূর্লক্ষ্য সত্তার প্রতি আকৃষ্ট হইল। তিনিই পুষা, এ জন্মের 
অধিদেবতা, বাস্তবের তমিআ্ার অন্তরালে সেই পুরুষ বিরাজমান, 
তাহাকেই কফি এখন দেখিতে চান। অভ্যাসের জাল ছি'ড়িয়া, 
তুচ্ছতার জীর্ণ উত্তরীয় ত্যাগ করিয়া কবির পথিক চিত্ত গভীর অদৃশ্য 
লোকের ইসারার অনুসরণে সন্মুখ দিকে “আত্মার যাত্রার পন্থ” ধরিয়া 
অনন্তের পানে একা অগ্রসর হইতে চাহিল, পশ্চাতের নিত্য সহচর 
অকৃতার্থ অতীতের বন্ধন ছিন্ন করিয়া দূরে-চাওয়া আকাশের বংশীধ্বনির 
অনুগামী হইল । 


রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ-_অন্তিম যুগ ১৯১ 


তবে এই পর্ধে বাস্তব জগৎকে কবি একেবারে বিস্মৃত হইতে 
পারেন নাই, কিন্তু যে দৃষ্টি দিয়া তিনি পুর্ব অর্থাৎ “পুনশ্৮'-“শেষ- 
সপ্তকে'র পরবে ধাস্তব-বৈচিত্র্য দেখিয়াছিলেন তাহার এখন পরিবর্তন 
হইয়াছে । মাঝে মাঝে সেই পুরাতন বোধ ফিরিয়া আসিলেও এখন 
তিনি মরণের অপর পারে বিরাট গুঢ় রহস্তের সন্ধানে যাইবার জন্য 
উন্মুখ । তাহার মন এখন “পরীর দেশের বদ্ধ দুয়ারে” হান৷ দিতেছে, 
সমস্ত জীবনটাই “একটা ব্বপ্রের আয়োজন” বলিয়া মনে হইতেছে । 
যাহা তিনি খুঁজিতেছেন “সে রয়েছে সব প্রত্যক্ষের পিছে, নিত্যকাল 
সে শুধুআসিছে” । তাহারই উদ্দেশে “পথিক চলিল একা-_-অচেতন 
অসংখ্যের মাঝে”) ঘরছাড়া চাকুরে পুরাতন বাসার মেয়াদ ফুরাইবার 
পর ষখন শেষ রাত্রে আত্মীয-পরশহীন অজানা দেশের দিকে একা 
যাত্রা করে, তখন যেন এই জাতীয় অন্ভবই সঞ্চারিত হয় । মনে 
হয় “এ প্রাণ রাতের রেলগাড়ি”তে পাড়ি দিতেছে, “কামরায় গাড়িভরা 
ঘুম, রজনী নিঝুম 1” “চালায় যে নাম নাহি কয়__কেউ বলে যন্ত্র সে 
আর কিছু নয়।” তবুও তার হাতেই প্রাণমন সঁপিয়া দিয়া যাত্রী 
বিছানা পাতিয়া শুইয়া পড়ে, “ঘুমের ভিতর থাকে অচেতনে কোন্‌ দূর 
প্রভাতের প্রত্যাশা নিদ্রিত মনে” । বাস্তবের “ছন্দভাঙা অসঙ্গতি” 
ছাপাইয়া ধ্বনিত হইতেছে একটা তান, সেই তান একটা “বস্তুর 
অতীত *.ইন্দ্রজাল” স্যপ্তি করিতেছে, সেই ইন্দ্রজালই এখন কবির 
কাছে চরম সত্যের আভাস বলিয়া মনে হইতেছে । এই সুর “ধীরে 
ধীরে কিছু খুলে দিয়ে যায়__ভাবী যুগ আরস্তের অজানা পর্য্যায়”। 
এই জন্য কবি “নিকটের ছুঃখদন্দঃ নিকটের অপূর্ণতা” ভুলিয়া যান, 
“মন যেন ফিরে সেই অলক্ষ্যের তীরে তীরে” । 

(এই পর্ব কবির দৃষ্টি যে রোম্যার্টিক সে বিষরে সন্দেহ নাই। 


১৯ং কবিগুরু 


এখানে তাহার কাব্যের বস্তব যে সহজ বুদ্ধিতে “অনেকটা মায়া 
অনেকটা ছায়া” বলিয়া মনে হইবে তাহা তিনি জানেন; “আমারে 
শুধাও যবে, এরে কভু বলে বাস্তবিক ?__ আমি বলি, কখনো নাঃ 
আমি রোম্যার্টিক।” তবে এই রোম্যার্টিকতা হৃদয়াবেগের চর্চা 
নহে; অলক্ষ্যের “আলো ছায়া ভাবনার প্রাঙ্গণে খনে খনে (যে) 
আলিপন লেখে আর মোছে” তাহাই তিনি কবিতায় ধরিয়া রাখিবার 
চেষ্টা করিতেছেন । এই ক্ষণ গুলিই তাহার সারা জীবনের সঞ্চয়, 
17879%-র ম্যায় তাহার কাছেও এই পলাতক মুহূর্ভগুলি “00:81” || 
রোম্যার্টিক কবিরা যে ভাবে 41001: 09079 800 869” (সম্মুখে ও 
পশ্চাতে দৃষ্টিক্ষেপ করেন ), সে রকম প্রবৃত্তি কবির এই যুগেও আছে; 
তবে “০৪৫০:০” হইল বাস্তবাতীত ও মরণাতীত অলক্ষ্য লোক আর 
“8691” হইল পশ্চাতের জীবন ; উভয়ই অনিবর্চনীয়ের আলোকে 
উদ্তাসিত। অবচেতন সত্তার অন্তস্তলে এই অনুভূতির উৎস। 


অষ্টাদশ পর্ব ( মহাভাব ) 
( সেপ্টেম্বর ১৯৪০-- আগষ্ট ১৯৪১) 
[ রোগশয্যায়, আরোগ্য, জন্মদিনে, শেষ লেখা ] 


রবীন্দ্রকাব্যের শেষ পব্রের রচনাগুলি সংগৃহীত হইয়াছে চারিটি গ্রন্থে 
_-রোগশয্যায়'» “আরোগ্য, জন্মদিনে, শেষ লেখা" । জীবনের শেষ 
বৎসরে অর্থাৎ ১৯৪০ অব্দের প্রায় মাঝামাঝি হইতে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত 
কয়েক মাসে এইগুলি রচিত হয়। এই খানেই পাওয়া যায় রবীন্দ্র- 
নাথের জীবনব্যাপী সাধনার ও তাহার ধন্মবোধের শেষ অবদান, তাহার 
শেষ কথা, তাহার চরম ও পরম উপলব্ধির বাণী। 

ইহার পুবেরধের পৰে ঘে ভাবের আগম হইয়াছিল, তাহাই এখন 
পরিশোধিত ও প্রগাট হইয়া! মহাভাবে পরিণত হইয়াছে । “সন্ধ্যা- 
সঙ্গীতে'র ভাবাভাবে যে প্রবাহের উৎপত্তি, “শেষ লেখা"র মহাভাবে 
তাহার সমাপন । প্রত্যাসন্ন পবেরবে যে অলক্ষ্য সত্যের আভাস কবি 
পাইয়াছিলেন, তাহাই এখন দিব্য দৃষ্টির দ্বারা যেন তিনি প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন । রবীন্দ্রনাথকে অনেক সময় খষি বল! হয়, এই পব্রেই 
তিনি সেই আখ্যার সম্পূর্ণ যোগ্য হইয়াছেন মনে হয়। আকুলতা, 
আকাজ্ষা ও আগ্রহের স্তর তিনি অতিক্রম করিয়া আসিয়াছেন, যে 
চরম সত্য জীবন মরণের সীমানা ছাড়াইয়া “বিশ্বতো বৃত্বাত্যতিষ্ঠদ্দশাং- 
গুলং” তাহাকে প্রত্যক্ষ জ্ঞানের দ্বারা জানিতেছেন। তীহার এই 
সময়কার অধিকাংশ কবিতাই বৈদিক স্ুক্তের স্যায় অনাড়ম্বর নিরলঙ্কার 
সুসংহত সংক্ষিপ্তসার; পছ্যের মূল প্রকৃতি বজায় থাকিলেও পগ্চের 
বন্ধন এই কবিতাগুলিতে নাই, এখানেই পাওয়া যায় যথার্থ মুক্তবন্ধ 
পছ্ের নিদর্শন | 


১৩ 


১৯৪ কবিগুরু 


কবির এই সময়কার দৃষ্টি চরম সত্যের উদয়শিখরে স্তর্য্যের প্রতি 
নিবিষ্ট নিমেষনিহিত দৃষ্টি বা যোগস্থ তপস্থীর ধ্যানদৃষ্টি। তিনি যাহা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহা বোধ হয় রহস্যের সমাধান নহে, তাহা 
হইতেছে রহস্তেরই নিবিড়তর ও ঘনিষ্ঠ অনুভূতি । প্রথম দিনের সূর্য্য 
প্রশ্ন করিয়াছিল “কে তুমি” সে প্রশ্নের মেলেনি উত্তর”; শেষ দিবসের 
সূ্য্যও সেই প্রশ্ন উচ্চারণ করিল, কিন্তু এবারও “পেল না উত্তর” । 

ন তত্র চক্ষুগচ্ছতি ন বাগগচ্ছতি নো মনঃ। 
নবিদ্মো। ন বিজানীমো যখেৈতদন্কুশিষ্যাৎ ॥ 

( কেনোপনিষৎ_-১।৩ ) 
| যেখানে চক্ষু গমন করে না, বাক্য গমন করে নাঃ মনও গমন 
করে না; (ব্রহ্ম কি) জানি না, যে প্রকারে ইহ! (ব্রহ্গজ্ঞান ) 
উপদেশ দিতে হয়, তাহাও অবগত নই । ] 

উপনিষদের এই বচনে যে উপলব্ধির পরিচয় আছে, তদহরূপ উপলন্ধিই 
এখন কবির হইয়াছে । কিন্তু এই উপলব্ধি একান্ত ভাবে কবির নিজন্ব, 
তাহার সমগ্র জীবনের সাধনার ফল, ইহা শাস্ত্রোক্তির অন্ববর্তন মাত্র 
নহে। 

১৯৪০ সালের সেপ্টেম্বর মাসের শেষে কালিম্পঙে থাকিতে কবি 
যখন পুনশ্চ সংজ্ঞাহারা হইয়া পড়েন, সেই সময়েই তাহার অবচেতন 
মনে এই মহাভাবের আবির্ভাব হয়, এরূপ কল্পনা অসঙ্গত না হইতে 
পারে । এই সময়কার অনেক কবিতাতেই “অতিষৃত্যুমেতি” এই 
অনুভবের প্রকাশ দেখা বায়, ওপারের আলো প্রায় কবিতাতেই 
আসিয়া পড়িয়াছে ! মৃত্যু এখন যেন তাহার কাছে জীবন হইতে পৃথক 
কোন ব্যাপার নহে। জীবন ও মরণের মধ্যে একটা অলক্ষ্য ঘনিষ্ঠ 
স্বত্রের সংযোগ রহিয়াছে, “মৃত্যুর দক্ষিণ বাহু জীবনের কণ্ঠে বিজড়িত” 


ও রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ-__অস্তিম যুগ ১৯৫ 


“বরের চরম দান” বহন করিয়া “মরণের বধূ” “যুগান্তরের পানে” 
চলিতেছে । এই চলার পথ শেষ হইবে--হয়ত 
যেথা নাই নাম, 
যেখানে পেয়েছে লয় 
সকল বিশেষ পরিচয়, 
নাই আর আছে 
এক হয়ে যেথা মিশিয়াছে+_ 
যেখানে অখণ্ড দিন 
আলোহীন, অন্ধকাবহীন,__ 
আমার আমির ধারা মিলে যেথা যাবে ক্রমে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চৈতন্যের সাগরসঙজগমে | 

এইভাবে তাহার নিবর্বাণ হইবে, নাঃ তাহার “বাহ আবরণ নানা রূপে 
রূপান্তরে কালশোতে” ভাসিতে থাকিবে, তাহা কবি জানেন না। 
আমাদের জ্ঞান ও বুদ্ধির অতীত যে মহাশক্তি বিশ্বজগৎ নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছেন, তিনি “ছলনাময়ী” এইটুকুই কবি এখন নিশ্চয়রূপে 
জানিয়াছেন ; সেই মহাশক্তি তাহার “স্থষ্টির পথ বিচিত্র ছলনাজালে 
আকীর্ণ” করিয়া রাখিয়াছেন । “ভয়ের বিচিত্র চলচ্ছবি” সে পথের 
পাশে প্রসারিত। তবে এই ছলনা যে “অনায়াসে সহিতে” পারে 
এবং “সত্যের দারুণ মূল্য” লাভের জন্য “আমৃত্যু ছঃখের তপস্া” করিয়া 
“মৃত্যুতে সকল দেনা শোধ” করিয়া দিতে পারে, সে যে “শাস্তির 
অক্ষয় অধিকার” পাইবেই-_এই বিশ্বাসই ববীন্দ্রনাথের সাধনার 
শেষ কথা ।% 


* :০৬/9808-র 0১9৪০$০৩ কবিতাটি এই প্রসঙ্গে স্মর্ব্য। 


পরিশিষ্ট 


€ন! ছন্দে রবীন্ত্রনাথের মাধন! ৫ ছি 


রবীন্দ্রনাথের আজীবন কাব্যসাধনার সহিত তাহার ছন্দ-সাধনা 
অঙ্গাঙ্গিভাবে বিজড়িত | ছন্দ রবীন্দ্রকাব্যের বাহন মাত্র নয়, কাব্যের 
আত্মার মূর্ত প্রকাশ, কবির উপলব্ধির প্রতীক । “ছন্দে উঠিছে তারকা, 
ছন্দে জগ-মণ্ডল চলিছে' ; রবীন্দ্রনাথের মতে কবিচিত্তের ছন্দ-স্পন্দনের 
প্রভাবেই কাব্যের ভাব ও ভাষা আহত হয়, কাব্যসত্তার স্হষ্টি সম্ভব 
হয়। রবীন্দ্রনাথের ছন্দ-সাধনার ইতিহাস আলোচনা করিলে তাহার 
ভিতরেই তীহার জীবনসাধন। তথা কাব্যসাধনার স্থত্র লক্ষ্য করিতে 
পারা যাইবে । 
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অতি অল্প বয়সেই রবীন্দ্রনাথ কবিতা লিখিতে আরন্ত করেন, কিন্তু 
“কবিকাহিনী” “বনফুল”, “ভগ্রহৃদয়” “রুদ্রচণ্ড প্রভৃতি বালরচনার মধ্যে 
যেমন রবীন্দ্রনাথের নিজত্ব সাধনার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না, 
তেমনই তাহার ছন্দ-সাধনারও কোন বৈশিষ্ট্য দেখিতে পাওয়া যায় না । 
তখন পর্যস্ত তিনি কবিপ্রসিদ্ধ মত ও ভাবের উপাদান সহযোগেই কাব্য 
রচনা কবিতেছিলেন, এবং প্রচলিত ছন্দের বাধ। পথেরই অন্নুসরণ 
করিতেছিলেন | রবীন্দ্রকাব্যের ও রবীন্দ্রছন্দের ইতিহাসে এই রচনা- 
গুলির কোন উল্লেখযোগ্য স্থান নাই । 

রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব কাবা ম্ৃভৃতির প্রথম পরিচয় পাওয়া যায় “সন্ধ্যা- 
সঙ্গীতে" এবং তাহার ছন্দ-সাধনারও প্রথম পরের স্মত্রপাত হয় “সন্ধ্যা- 


ংল! ছন্দে রবীন্দ্রনাথের সাধনা ও স্থ্ি ১৯৭ 


সঙ্গীতে" । যে চঞ্চল রোম্যান্টিকতা,যে নৈরাশ্যমুখর ব্যাকুলতা,যে প্রকাশ- 
বেদনার দৈন্ “সন্ধ্যাসজীতের" লক্ষণ, তাহা! এই সময়কার ছন্দেও দেখিতে 
পাওয়া যায় । সনাতন রীতি ও প্রথার অন্ববর্তন না করিয়া কবি এখন 
নিজত্ব একট! সাধনার দিকে অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা করিতেছেন, ছন্দেও 
একটা নৃতন কিছু কবার প্রয়াস করিতেছেন, কিন্তু সে প্রয়াসের ফলে 
কোনরূপ সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন নাই | সনাতন পয়ার ও ত্রিপদীর 
শ্লোকে তিনি আর জস্তস্ট নহেন। ছোট বড় চরণ মিশাইয়া নূতন 
রকমের শ্লোক রচনার চেষ্টা করিতেছেন, কখনও বা বিভিন ধ্যের 
পর্ব সহযোগে চরণ স্থষ্টির প্রয়ান করিতেছেন, কিন্তু কোনটাই ঠিক 
দাঁনা বাঁধিয়া উঠিতে পারিতেছে না, বুদ্ধ'দের মত সবই ভাসিয়া ভাসিয়া 
বহিয়া যাইতেছে । তাহার ললিত-গীত-উচ্ছ্বাসের যথার্থ প্রকাশ যেন 
কিছুতেই করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না, বিশেষতঃ যুক্তবর্ণ যেন পদে 
পদে তাহাকে ব্যাহত করিতেছে । কখনও তাহাকে ভাঙিয়া ছুটি ভিন্ন 
অক্ষর তৈয়ার করিতেছেন, কখনও বা শব্দের শুদ্ধ বানানের একটা 
কোমল সংস্করণের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছেন। তবে কবি সিদ্ধিলাভ 
না করিলেও সাধনার স্ুত্রপাত যে হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই । 

প্রায় এই সময়েই-সন্ধ্যাসঙ্গীত' রচনার কিছু পূর্ের_-ভান্বু- 
সিংহের পদাবলী রচিত হয়। ব্রজবুলি-তে রচিত বলিয়া এই পদগুলির 
হয়ত বাংল ছন্দের ইতিহাসে স্থান না হইতে পারে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
ছন্দ-সাধনার প্রবৃত্তি কোন দিকে, তাহার আভাস এইখানে কিছু কিছু 
পাওয়া যায়। যে ভাবে সুষম স্তবক রচনা এবং স্থকৌশলে হুত্ব ও 
দীর্ঘ ব্বরের সমাবেশ করিয়া রবীন্দ্রনাথ এখানে ছন্দ-স্পন্দনের স্থ্টি 
করিয়াছেন, তাহাতেই তাহার উত্তরকালের ছন্দ-সাধনার গতি-নির্দেশ 
পাওয়। যায় । 


১৯৮ কবিগুরু 


রবীন্দ্রনাথের নিজত্ব কাব্যসাধনার আরম্ভ হয় 'প্রভাত-সঙ্গীত” 
রচনার সময় | এই' সময়ই দেখি যে একটা নূতন দৃষ্টি দিয়া তিনি 
বিশ্বজগৎ দেখিতে আরম্ভ করিয়াছেন । নেরাশ্যের স্থলে একটা 
আনন্দোজ্ভঅল উপলব্ধি তাহার হৃদয় অধিকার করিয়াছে । এই 
সময়কার ছন্দ রচনাতেও কবির কতকগুলি নৃতন উপলব্ধির পরিচয় 
পাওয়া যায়। বাংলা ছন্দে পব্ধের গুরুত্ব এখন তিনি বুঝিয়াছেন, 
এবং মূল পর্ব বজায় রাখিয়া কি ভাবে নূতন নৃতন চরণ ও স্তবক 
রচনা করিয়া বৈচিত্র্যের স্থ্টি করা যায়, সে তত্বটি তিনি হৃদয়ঙ্ষম 
করিয়াছেন । তিন ও চার মাত্রার পব্বাঙ্গ দিয়া সাত মাত্রার বিষম- 
মাত্রিক পর্ব তিনি বহুল পরিমাণে ব্যবহার করিতেছেন এবং এই 
ভাবে তাহার উচ্ছল আনন্দ ছন্দে প্রকাশ করিতেছেন | 

কিন্ত যুক্তবর্ণের ব্যবহারে এখনও তিনি পটুত্ব লাভ করিতে পারেন 
নাই । কিন্ত অল্লকাল পরেই রচিত “কড়ি ও কোমলে” দেখিতে পাই 
যে যুক্তবর্ণ সহযোগে স্বযম ছন্দ রচনার কৌশল তিনি অধিগত 
করিয়াছেন, ছন্দ রচনায় তাহার কৃতিত্ব পুববাচার্যযগণের চেয়ে কোন 
ক্রমেই অল্প নহে। “কড়ি ও কোমলে” ই দেখিতে পাই যে কবি ছড়ার 
ছন্দের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন, যদিচ এই ছন্দের সম্ভাবনা সম্পর্কে 
এখনও তিনি ততটা সচেতন হ'ন নাই । আট ও দশ মাত্রার দীর্ঘ 
পর্ব লইয়াই এই সময়ে তিনি পরীক্ষা চালাইতেছেন, এবং এই স্তত্রে 
দীর্ঘতর চরণ ও নৃতন “পরিপাী' (9৪৮০7) সহযোগে সনেটের একটা! 
নৃতন পদ্ধতি আবিষ্ষারের চেষ্ট। করিতেছেন । 

(২) 

ইহার পরবস্তা কাব্য “মানসী রচনার কাল রবীন্দ্রকাব্যের 

ইতিহাসে একটা সন্ধিক্ষণ। এই সময়েই তাহার কাব্য সম্পূর্ণ ভাবে 


ংলা ছন্দে রবীন্দ্রনাথের সাধনা ও স্যৃটি ১৯৯ 


আত্মসচেতন ও আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে । ছন্দেও এই সময়ে তিনি এক 
অভিনব ধারাব প্রবর্তন করেন, এবং সেই ধারাতেই আধুনিক বাংলা 
কাব্যের আোত প্রধানতঃ প্রবাহিত হইয়াছে । আধুনিক বাংলা 
মাত্রাবৃত্ত বা ধ্বনিপ্রধান বীতিব অস্টা রবীন্দ্রনাথ, এবং “মানসী? কাব্যেই 
ইহার স্বরূপ প্রথম বিকশিত হয়। এই বীতিতে প্রত্যেকটি হলস্ত 
অক্ষরকে (0193969. ৪7119019 ) দীর্ঘ বা দ্বিমাত্রিক ধরিয়া লইয়া 
কবি যুক্তবর্ণের ব্যবহার সমস্যাব সমাধান করিলেন, এবং প্রায় নিস্তরক্গ 
বাংলা পর্ব ও পব্বাঙ্গে ছন্দহিল্লোল প্রবর্তন কবিলেন। “অতৃপ্ত যত/ 
মহৎ বাসনা/গোপন মন্/দাহিনী, //আপনা-মাঝারে/শুফ জীবন-/ 
বাহিনী// তাহার কাব্যে পরিস্ফুট রূপ গ্রহণ কবিল | 

কেবল বাংল৷ ধ্বনিপ্রধান রীতির প্রবর্তনই “মানসী'র ছন্দের 
একমাত্র উল্লেখযোগ্য লক্ষণ নহে। সনাতন তানপ্রধান ছন্দের 
ব্যবহারেও কবি এখানে অভূতপুবর্ব কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । 
বিশেষতঃ, “অহল্যা” ও “মেঘদূত' প্রভৃতি তানপ্রধান কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
মিত্রাক্ষর পয়ারের আধারে অমিতাক্ষর ছন্দ রচনা কবিয়া একটা 
অভিনব ছন্দ-পদ্ধতির প্রবর্তন করিলেন । এততন্ডিন্ন নানা বিচিত্র 
“পরিপাটী'র স্তবকও এই সময়ে কবি রচন৷ করিতে আরম্ভ করিলেন । 
তাহার মধ্যে অনেকগুলিই পরে বাংল কাব্যে লোকপ্রিয়তা অঙ্জন 
করিয়াছে । ধ্বনিপ্রধান ছন্দে ছয় মাত্রার পব্রের বিশেষ উপযোগিতাও 
কবি এই সময়ে আবিষ্কার করেন । 

“মানসী'তে কবির যে ছন্দ-কুশলতার পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাই 
পরবর্তী “সোনার তরী" ও “চিত্রা” কাব্যে বিকাশ লাভ করে। তবে 
এই সময়ে কবি অভিনব স্থষ্টিকর্্ম অপেক্ষা পূর্ব স্থষ্ির মধ্যে যেগুলি 
সার্থক, -পরীক্ষা-নিরীক্ষার দ্বারা সেইগুলির প্রতিষ্ঠার দিকেই মনো- 
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যোগ দিয়াছিলেন | দশ মাত্রার পর্ব ও আঠার মাত্রার চরণের বহুল 
ব্যবহার এই সময়ের একটা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার--এবং অমিতাক্ষর 
মিত্রাক্ষরেই ইহার সার্থকতার পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার পরে 
“চৈতালি'তে দেখা যায় যে, কবি সনাতন পয়ার প্রভৃতি ছন্দের দিকেই 
পুনরায় আকৃষ্ট হইয়াছেন, “চৈতালি'র ধীরোদাত্ত স্বরের সহিত এই 
ছন্দের সঙ্গতি আছে। পরবস্তী কাব্য “কল্পনা"য় দেখিতে পাই যে, 
একটা বিদ্রোহ ও নব জীবনের বাণী ঘোষিত হইতেছে, এবং তাহার 
প্রকাশ হইয়াছে প্রধানতঃ মিত্রাক্ষর ছন্দে । কিন্ত এখনকার মিত্রাক্ষর 
ছন্দ সনাতন মিত্রাক্ষরের হ্যায় নিস্তেজ ও নিঃস্পন্দ নহে, ইহার মধ্যে 
একটা অভূতপূর্ব “ভৈরব হরষ" ধ্বনিত হইয়াছে, ইহার ধ্বনিমাত্রিক 
ছন্দেও কোমলকান্ত কুজনের স্থলে “গুরুগর্জন' শ্রত হইয়াছে, ইহার 
তানপ্রধান ছন্দে দেবকুমারের কোদণ্ড-টক্কার ও “ঝঞ্ধার মণ্জীর' বাজিয়া 
উঠিয়াছে। কোনও নৃতন ধারার প্রবর্তন এখানে নাই, কিন্ত পরিচিত 
পর্ব ও চরণ, অন্ুপ্রাস ও যুক্তাক্ষরের ব্যবহার করিয়াই বাংলা ছন্দের 
ব্যঞ্জনাশক্তির চরমোতকর্ষ কবি এখানে প্রদর্শন করিয়াছেন । যে 
যুক্তাক্ষরকে আগে ছন্দের নিগড় বলিয়া মনে করা হইত তাহা যে কি 
ভাবে ছন্দের ছ্যুতিময় অলঙ্কারে রূপায়িত হইতে পারে তাহার প্রকৃষ্ট 
পরিচয় বোধ হয় পাওয়া যায় “কল্পনা'তে। সাবলীল স্বচ্ছন্দ গতির 
সহিত স্থসংহত শক্তির সমন্বয়ে “কল্পনা” ছন্দ-গৌরবে মহীয়ান্‌ হইয়াছে । 


(৩) 


রবীন্দ্রনাথের জীবন-সাধন] ও ছন্দ-সাধনার একটা নৃতন অধ্যায়ের 
আরম্ত হয় “ক্ষণিকা' রচনার সময়ে । ক্ষণিকা'য় যে একটা অভিনব 
ক্ষণবাদ বা সহজিয়া বাদ জীবনধর্্ম বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, তাহারই 
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প্রকাশ দেখা যায় এই কাব্যের অভিনব ছন্দ-পদ্ধতিতে | যে “অকারণ 
পুলক” এই সময়ে কবির হৃদয়-মন অধিকার করিয়াছিল, তাহারই 
স্বাভাবিক প্রতিরূপ দেখা দিল নূতন এক ছন্দ-রীতিতে। যে ছড়ার 
ছন্দ পুবের্ব কেবল মাত্র ছেলে-ভুলানো পদ্+ তন্ত্র-মন্ত্র খনার বচন এবং 
হান্কা হাসি ও ব্যঙ্গ কবিতার বাহন মাত্র ছিল, তাহারই' মন্ম্কথাটি 
অধিগত করিয়া কবি উচ্চাঙ্গের কবিতায় নৃতন এক রীতি-_বলপ্রধান 
রীতির (9699890197৪) প্রবর্তন করিলেন । ছড়ার ছন্দের চরণ 
ও শ্লোক রচনার পরিধি ছিল অতি সঙ্কীর্ণ ; রবীন্দ্রনাথ বলপ্রধান ছন্দে 
নানা দেখ্ের চরণ ও নান “পরিপাটী'র সবক রচনা করিয়া ইহার 
ব্যঞ্জনাশক্তিকে বহু গুণে বদ্ধিত করিলেন । “সরল হাসি, সজল 
চোখে'র কথা এবং কবিহ্ৃদয়ের গান স্বতঃস্ফরিত হইয়া এই ছন্দেই 
তাহাদের ভাষা খুঁজিয়া পাইল । 

ক্ষিণিকা'র সমস্ত কবিতাই অবশ্য বলপ্রধান ছন্দে রচিত নহে, 
ধ্নিপ্রধান ছন্দও এখানে আছে। কিন্ত এখানে কৰি যুক্তাক্ষরের 
স্বল্প ব্যবহার করিয়া নূতন রীতির সহিত সামগ্তস্ত রক্ষা করিয়াছেন । 
“কল্পনা'র বঙ্কার ও হিন্দোল “ক্ষণিকা"র মাত্রাবৃত্তে নাই । তানপ্রধান 
ও অমিতাক্ষর ছন্দের ব্যবহার “ক্ষণিকা*য় নাই । ক্ষণিকা'র পুলক- 
চঞ্চল অভিনব সহজবাদের সহিত তানপ্রধান ছন্দের ধীর গম্ভীর গতির 
সঙ্গতি থাকিতে পারে না । “গভীর সুরে গভীর কথা শুনিয়ে দিতে" 
কবির কোন ইচ্ছা নাই, তাহার ভাব এখন লঘৃগতি কথ্য ভাষায় ও 
চটুল ছড়ার ছন্দেই ব্যক্ত হইয়াছে । 

কিন্তু ক্ষণিকা'র এই দৃষ্টি অল্পকালের মধ্যেই “নৈবেদ্যের বৃহত্তর 
উপলব্ধির মধ্যে মিশিয়া গেল । “কে জানিত সেই ক্ষণিকা মুরতি দূরে 
করি দিবে বরষণ, মিলাবে চপল দরশন ! “ক্ষণিকার বিক্ষিপ্ত 
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উপলব্ধি গ্রথিত ও ঘনীভূত হইয়া একটা বিরাট আদর্শনিষ্ঠায় পরিণত 
হইল। তানপ্রধান ছন্দের গম্ভীর উদাত্ত স্বর আবার তাহার কাব্যে 
ধবনিত হইল, কিন্তু তাহার রূপ হইল পুবর্বাপেক্ষা অনেক সরল। 
সনেট জাতীয় অনেক কবিতা তিনি এই সময়ে রচনা করিয়াছেন বটে, 
কিন্ত স্তবকের বৈচিত্র্যের দিকে বা ছন্দহিল্লোলের দিকে এখন তিনি 
আর বিশেষ মনোযোগ দেন নাই । “নবেদ্যে'র এই সমস্ত ছন্দোগুণ 
পরবর্তী “ম্মরণ' “উৎসর্গ' প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থেও আছে । কবির রচনায় 
এখন তানপ্রধান, ধ্বনিপ্রধান ও বলপ্রধান-__এই ত্রিধারা পাশাপাশি 
বহিয়া চলিতেছে । আবশ্যক মত তিন রীতিতেই তিনি কাব্য 
লিখিতেছেন,_ গম্ভীর উদাত্ত ভাবের জন্য তানপ্রধানে, সুক্ষ অনুভূতির 
স্প্দনের জন্য ধ্বনিপ্রধানে এবং স্বচ্ছ ত্বত:স্ুর্ত আবেগের জন্য 
বলগ্রধানে । 

ইহার পর “শিশু হইতে “গীতালি" পর্য্যত্ত রচনার সময়ে রবীন্দ্র- 
নাথের কাব্যে যে বাক্তবাতীত উপলব্ধি ও গুঢ়াত্মববাদের পরিচয় পাওয়া 
যায়, তাহা প্রধানতঃ প্রকাশ পাইয়াছে বলপ্রধান রীতির ছন্দে। যে 
ছন্দকে পুর্ব কেবল মাত্র লঘুতাব ও রঙ্গব্যঙ্গের উপযুক্ত মনে করা! 
হইত, তাহাই যে রবীন্দ্রনাথের নিকট গৃঢ় সত্য ও আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধির যোগ্য মাধ্যম বলিয়া প্রতিভাত হইল, ইহা রবীন্দ্রকাব্যের 
একটা লক্ষণীষ ব্যাপার । বলপ্রধান ছন্দের সারল্য বোধ হয় তাহার 
কাছে মন্ত্রের হ্যায় আবেদন করিত, ইহার ব্বরাঘাতের পৌনঃপুনিকতার 
মধ্যে তিনি বোধ হয় একটা অলৌকিক ইন্দ্রজালের প্রভাব অন্ুভব 
করিতেন। বলা বাহুল্য, বেদের সংহিতা, বাইবেলের 7৪%1079 ও 
0909819918-এর সারল্যের মধ্যে এই জাতীয় একট। অলৌকিকতা আছে; 
ধ্বনিপ্রধান ও তানপ্রধান ছন্দের যে বিপুল এশ্বরধ্য আছে তাহা স্বভাবতঃ 
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মানবিক ও পাথিব, অলৌকিকের স্পর্শ তাহার মধ্যে ফুটিয়া উঠে না_ 
কবি হয়ত এইরূপ অন্নুভব করিয়াছিলেন । এই সময়ে তিনি তান- 
প্রধান বা ধ্বনিপ্রধান ছন্দে কোনও কবিতা রচনা করেন নাই এমন 
নহে। কিন্তু যখনই কোন অপাথিব বা অলৌকিক প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
কথা বলিয়াছেন, তখনই তাহার ভাষা হইয়াছে সরল, ভাব হইয়াছে 
যুক্তিবিরল, বর্ণনা হইয়াছে বাহুল্যবজ্জিত এবং ছন্দ হইয়াছে বলপ্রধান। 
এই প্রসঙ্গে “শিশু'র কবিতাগুলি বিশেষ ভাবে স্মরণীয় | কবির চক্ষে 
শিশু মানবক মাত্র নহে; সে সংসারাতীত সত্যের ধষি ; তাহার স্বপ্ন, 
কল্পন। সেই পরম সত্যের আভাস । এই জন্য যখনই কাব্যে শিশুর 
মনোভাব কবি প্রকাশ করিয়াছেন, অথবা যখনই তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে 
কবি আসিয়াছেন, তখনই সরল ভাষায় ও বলপ্রধান ছন্দে তিনি কাব্য 
রচনা করিয়াছেন | 


(৪) 


ইহার পরে রবীন্দ্রনাথ “বলাকা” রচনার সময়ে এক অভিনব 
ছন্দোবন্ধ স্ষ্টি করিলেন, তাহার আকৃতি ও প্রকৃতি এতই অপরূপ ও 
অভাবনীয় যে “বলাকার ছন্দ ভিন্ন তাহার অন্য কোন সংজ্ঞা অগ্ভাপি 
দেওয়া হয় নাই। ছন্দের পরিভাষায় ইহাকে মিত্রাক্ষরযুক্ত বিষম 
অমিতাক্ষর তানপ্রধান ছন্দ বলা যাইতে পারে । যতি ও ছেদের 
বি-যোগ করিয়া মধুস্ছদন বাংলা তানপ্রধান ছন্দের যে সম্ভাবনা প্রথম 
আবিফ্ধার করেন, তাহারই এক চরম অভিব্যক্তি হইয়াছে “বলাকা'র 
ছন্দে। মধুস্থদনের অমিতাক্ষরে যতির দিক্‌ দিয়া এক্য এবং ছেদের 
দিক দিয়া আবেগবৈচিত্র্যের স্ষ্টি করা হইয়াছে, এবং এই উভয় 
সহ্কল্পের (00618 ) সমাবেশে যুরোপীয় 00106910910 6%] সঙ্গীতের 


২০৪ কবিগুরু 


হ্যায় একটা দৌরোখ ছন্দের স্য্থি হইয়াছে । কিন্তু এই দোরোখা 
ছন্দের জটিলতা বোধ হয় আমাদের স্বাভাবিক রুচির সহিত তেমন 
খাপ খায় না। অথচ ছেদের অবস্থান-বৈচিত্র্য না ঘটাইতে পারিলে, 
ছাচে ঢালা ছন্দের কাঠামোতে কবিতা রচনা করিলে, আবেগের 
সহজ স্পন্দন ও বৈচিত্রের প্রকাশ করা যায় না। “বলাকা"র ছন্দে 
রবীন্দ্রনাথ যতির “পরিপাটা”কে ছন্দের ভিত্তি না করিয়া শুদ্ধ ভাব- 
প্রবাহের তরঙ্গের অনুসরণ করিয়া ছেদের-ই অবস্থান অনুযায়ী চরণ 
রচনা করিতে লাগিলেন, বিভিন্ন মাত্রার বিভিন্ন সংখ্যক পবর্ব লইয়া 
চরণ গঠন করিলেন, কেবল পরস্পর সন্নিহিত বা অদুরস্থ চরণে 
মিত্রাক্ষরের আশ্রেষ রাখিয়া পচ্যের ঝঙ্কার বজায় রাখিলেন। ফলে, 
ছেদ ও যতির বি-যোগ উঠিয়া গেল; ছন্দের গতি হইল একমুখী, তীব্র 
ও তরঙগভঙ্গিল | মধুস্দনের অমিতাক্ষরে যে ০0128100706] গৌরব 
আছে তাহা রহিল না বটে, কিন্তু পরিপাটা*র বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ 
করাতে পদ্যছন্দে তাণ্ডব ও তরল তালের আভাস ফুটিয়া উঠিল। 
মিত্রাক্ষরের ব্যবহার ও “পরিপাটী'র আভাস থাকার জন্য এ ছন্দকে 
ঠিক মুক্তছন্দ বলা যায় না; এ ছন্দে “পরিপাটি” ও মুক্তছন্দ উভয়েরই 
লক্ষণাদি থাকায় এখানে ছন্দের এক অভূতপুর্ব অর্ধনারীশ্বর রূপ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। “বলাকা'য় কবির উপলব্ধির যে বিরাট সমন্বয় 
ঘটিয়াছে তাহারই মূর্ত রূপ দেখা যায় “বলাকা'র ছন্দে । রবীন্দ্রনাথের 
ছন্দপ্রতিভার ইহাই বোধ হয় শ্রেষ্ঠ কীন্তি। 

“বলাকা'র দৃষ্টিভঙ্গি ও উপলব্ধিরই অন্ধুবৃত্তি পাওয়া যায় পরবর্তী 
“পলাতকা” ও শিশ ভোলানাথ' কাব্যদ্য়ে | কিন্ত বিলাকা'র ছন্দ 
এবং এই ছুই কাব্যের ছন্দের মধ্যে পার্থক্য আছে । আপাততঃ মনে 
হইতে পারে যে, “পলাতকা"য় “বলাকা'র মুক্তবন্ধ ছন্দেরই অন্থুসরণ 


বাংল! ছন্দে রবীন্দ্রনাথের সাধনা ও স্থৃষ্টি ২০৫ 


করা হইয়াছে, কারণ, চরণের দৈধ্যের কোন নিদ্দিষ্ট পরিমিতি নাই, 
কোন স্তবকের “পরিপা্টা'র আভাস নাই। কিন্তু সামান্য একটু 
বিবেচনা করিলেই দেখা! যাইবে যে, “পলাতকা*র ছন্দ মুক্তবন্ধ নহে; 
ইহার প্রত্যেকটি চরণ চার মাত্রার বলপ্রধান পবের্ব গঠিত, এবং প্রতি 
পড.ক্তিযুগল মিত্রাক্ষর ব্যবহারের দ্বারা আশ্রিষ্ট | “শিশু ভোলানাথ' 
কাব্যেও চার মাত্রার বলপ্রধান পবব ব্যবহৃত হইয়াছে, এবং সেখানে 
চরণের দর্্য নিরূপিত, শুবকের “পরিপাটী'র স্পষ্ট ব্যবহার সেখানে 
করা হইয়াছে । 

“বলাকা'র ছন্দ স্যগ্টির স্বল্প পরেই যে কবি সমমাত্রিক ছন্দোবন্ধে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন, ইহা, একটা লক্ষণীয় ব্যাপার। “শিশু 
ভোলানাথে"র ছন্দ অবশ্য “শিশু'র ছন্দেরই অনুরূপ, এবং যে কারণে 
কবি “শিশু'তে ছড়ার ছন্দ বা বলপ্রধান ছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন, সেই 
কারণেই “শিশু ভোলানাথে” সেই ছন্দ প্রয়োগ করিয়াছেন। সহজ 
ভাষা, সরল ছন্দ-ই শিশুর মুখে শোভা পায়; তাহা ছাড়া এই 
সারল্যের মধ্যে একটা অলৌকিকতার আভাস আছে, তাহাও এই 
আুত্রে ছড়ার ছন্দ ব্যবহারের অন্যতম কারণ । “পলাতকা"র কবিতা- 
গুলিতেও কবি সাধারণ জীবনযাত্রার কয়েকটি ঘটনা] বিবৃত করিয়াছেন ; 
অসাধারণ একটা উপলব্ধির দীপ্তি প্রত্যেকটি কবিতার পরিশেষে ফুটিয়া 
উঠিলেও এই. আবিভাবের আধার লৌকিক জীবনের সাধারণ 
অভিজ্ঞতা, ইহার পাত্র-পাত্রীরা এক একটি স্পরিচিত লোকচরিত্র। 
এইকারণেই রবীন্দ্রনাথ তাহাদের কথা ও কাহিনী লোক-ছন্দে বা 
ছড়ার ছন্দে রচন৷ করিয়াছেন ; কিন্তু ছড়ার ছন্দের স্তবক তিনি গ্রহণ 
করেন নাই, বিচিত্র দৈখধ্যের চরণের পারম্পর্য্যের মাধ্যমে জীবনের 
বাস্তবতা, বন্ধুরতা ও বিষম গতির ব্যপ্ীন! করিয়াছেন । 


২০৬ কবিগুরু 


বোধ হয়, আরও একটা গভীরতর কারণ আছে । “বলাকা'র ছন্দ 
অবশ্য রবীন্দ্রনাথের ছন্দ-সাধনার শ্রেষ্ঠ মৌলিক কীত্তি, কিন্তু ইহা 
বোধ হয় তাহার একটা ৫০%/ ৫৪ /9106 বা “অসাধ্য-সাধনি” ) ইহা 
তাহার তপোলব্ধ এই্বর্্যঃ তাহার সহজ সম্পদ নহে । বিচিত্র অথচ 
স্বযম সৌন্দর্যের প্রতিই তাহার প্রবণতা, বিষম ছন্দ বা তাগডব লীলা 
তাহার স্বধন্ম নহে । তাহার জীবন সাধনা ও ছন্দ-সাধনার ইতিহাসে 
বারংবার ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় । 

'যে সহজ তোর রয়েছে সমুখে 
আদরে তাহারে ডেকে নেরেবুকে, 
আজিকার মতো যাক যাক চুকে যত অসাধ্য-সাধনি'__ 

অন্তরাত্মার এই বাণীই বার বার তাহার সাধনার পথে দিক্‌ পরিবর্তন 
ঘটাইয়াছে । 

রবীন্দ্রকাব্যের পরবত্তা যুগের ইতিহাস হইতেও ইহার সত্যতা 
প্রতিপন্ন হয়। এই যুগের পরিব্যাপ্তি মোটামুটি ভাবে “পুরবী 
রচনার সময় হইতে “বিচিত্রিতা” রচনার সময় পর্য্ত, “পরিশেষে'র 
কয়েকটি কবিতাও এই যুগে রচিত। এই সময়ে কবির মনোজগতে 
একটা 7070018) 981001016: বা অকালবসন্তের আবির্ভাব ঘটে; 
মানবপ্রেম ও নিসর্গসৌন্দর্য্যের জয়গাথাই পুনশ্চ তাহার কাব্যের প্রধান 
উপজীব্য হয়। কোনও বাস্তবাতীত সত্তা নহে, বাস্তব জীবনের 
বৈচিত্র্যই এখন কবির কাছে পরম সত্য বলিয়া প্রতিভাত হয়। এই 
পরিবর্তনের পরিচয় কবির ছন্দেও প্রকট হইয়াছে । “বলাকা 
ও “পলাতকা"র বিষম ছন্দ এখন আর তাহার কাছে যথেষ্ট বলিয়া 
মনে হইতেছে না। “বলাকা'র ঝড়ের বিস্কারের' স্থলে বাজিয়া 
উঠিয়াছে “শেষ রাগিণীর বীণ”। কবি ফিরিয়াছেন সুষম ও স্মিত 


ংল! ছন্দে রবীন্দ্রনাথের সাধনা ও স্থষ্টি ২০৭ 


ছন্দের যুগে নানা শোভন স্তবক ও স্থঠাম চরণ পুনরায় তাহার কাব্যের 
বাহন হইয়াছে । এই যুগের কিছু কিছু কবিতা! তানপ্রধান এবং কদাচ 
বল-প্রধান ছন্দে রচিত হইয়া থাকিলেও, ধ্বনিপ্রধান ছন্দ-ই এখন 
তাহার কবিতার প্রধান বাহন, এবং যে পুলক-হিল্লোলে এখন কবির 
চিত্ত আন্দোলিত, তাহা ধ্বনিপ্রধান ছন্দেরই “ললিত-গীত-কলিত- 
কল্লোলে' ব্যক্ত হইয়াছে । তবে যেখানে তাহার মননশীলতা৷ ও 
চিন্তাসম্পদের পরিচয় আছে, সেখানে কবি তানপ্রধান ছন্দই ব্যবহার 
করিয়াছেন এবং অষ্টাদশ মাত্রার মিত্রাক্ষর অমিতাক্ষরই হইয়াছে তাহার 
বাহন। কদাচ ছুই-একটি কবিতায় “বলাকা'ব ছন্দেব প্রয়োগ আছে ; 
সেখানে পুলক-হিল্লোলের পরিবর্তে ধ্বনিত হইয়াছে একটা বাস্তবাতীত 
অভিজ্ঞতার অথব৷ একটা বাস্তবদ্রোহী প্রেরণার সুর । রবীন্দ্রনাথের 
প্রত্যেকটি কবিতার মর্ম্মবাণী তাহার ছন্দেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে,_- 
এ কথা রবীন্দ্রকাব্যের সব যুগেই সত্য | 


(৫) 


ইহার পরে “পুনশ্চ “শেষসপ্তক' প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ রচনার সময় 
রবীন্দ্রনাথের ছন্দ-সাধনার ইতিহাসে একট! বৈপ্লবিক রীতির প্রবর্তন 
দেখা যায় । এই সময়ে তিনি গগ্ভকবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন । 
“বলাকা'য় রবীন্দ্রনাথ যে ছন্দে কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, তাহা 
বিষমগতি এবং পরিপাটার বন্ধন হইতে এক রকম মুক্ত হইলেও 
তাহা পগ্চছন্দ। তাহার উপকরণ পছ্ের পবর্ব, পছ্যছন্দের নির্দিষ্ট 
রীতিতেই প্রত্যেটি পৰ্ধ সুগঠিত । কিন্তু এই গগ্ভকবিতার উপকরণ 
পছ্যের পর্বব নহে, সাধারণ গগ্ভের-ই এক-একটি 1786 বা অর্থবাচক 
শব্দসমষ্টি। এ ক্ষেত্রে পর্রধের বা পর্ধবাজের মাত্রা, যতির অবস্থান 


২০৮ কবিগুরু 


ইত্যাদি কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। তবে গগ্ভকবিতায় 
এক-একটি পউ-ক্তি ও তাহার এক-একটি বিভাগের দৈধধ্য ও গুরুত্ব 
হইতে ভাবের আরোহ ও অবরোহের পরিচয় পাওয়া যায়, এবং অন্য 
এক প্রকারের ছন্দের ( 2) 070 ) আভাস ফুটিয়া উঠে । পউ-্তির 
প্রত্যেকটি বিভাগে স্বাভাবিক উচ্চারণ-পদ্ধতি অন্রুসারে যে কয়েকটি 
শ্বাসাঘাত পড়ে, তাহার দ্বারা এক-একটি বিভাগের গুরুত্বের তারতম্যের 
ইজিত পাওয়া যায় । কোনও নিদ্দিষ্ট “পরিপার্টা” নহে, কেবলমাত্র 
ভাবপ্রবাহের গতির অন্বসরণেই পডক্তি ও বিভাগের দৈর্ঘ্য নিরূপিত 
হইয়া থাকে । “পুনশ্চ' গ্রন্থের “ছুটির আয়োজন" বা “শেষ সপ্তকে'র 
পঁচিশে বৈশাখ' প্রভৃতি রচনা গগ্ভকবিতার উৎকৃষ্ট উদাহরণ। 

কিন্তু গগ্যকবিতা গগ্যের উপকরণে লেখা হইলেও তাহা কবিতা ; 
শুধু যে কবিতার বিশিষ্ট ভাব ইহাতে আছে তাহা নয়, কবিতার ভাব- 
রূপও গগ্ভকবিতায় আছে । ছন্দোময় গদ্য ও গগ্যকবিতা এক নহে। 
ছন্দোময় গগ্যের বহু উৎকৃষ্ট উদাহরণ রবীন্দ্রনাথের “ধর্ম” “্যদেশ' 
প্রভৃতি গ্রন্থে পাওয়া যায়। প্রকাশ্য সভায় তিনি যে সমস্ত ভাষণ 
দিয়াছিলেন, তাহাতেও অনেকে একটা বিশিষ্ট ছন্দোগুণ লক্ষ্য 
করিয়াছেন । কিন্তু গছ্যের ছন্দ ও গগ্কবিতার ছন্দ এক নহে । গগ্- 
ছন্দের গতি মূলতঃ কুটিল; কাব্যছন্দের তথা গদ্য কবিতার ছন্দ মূলতঃ 
সরল । গছ্াছন্দের এক-একটি আবর্ত হইতেছে এক-একটি ধুক্তিময় 
বাক্য ; গগ্ভকবিতার এক-একটি আবর্ত হইতেছে এক-একটি ভাবময় 
পউ-ক্তি, অনুভূতির এক-একটি ক্ষুদ্র উচ্ছাস । গগ্যছন্দে স্তবক রচনার 
কোন প্রবৃত্তি থাকে না, গগ্ভের বাক্য-পরম্পরায় গঠিত হয় এক-একটি' 
অনুচ্ছেদ ; গগ্ভকবিতায় সতবকের গঠনরীতি বা তাহার আভাম থাকে । 
পছ্যের চরণের ন্যায় গগ্ভকবিতার পঙ.ক্তিতে সাধারণতঃ ছুহাটি হইতে 


ংল। ছন্দে রবীন্দ্রনাথের সাধনা ও স্মৃষটি ২০৯ 


চারটি মাত্র বিভাগ থাকে, ছন্দোময় গছ্যে চারের অধিক বিভাগ প্রায়ই 
দেখ! যায়। গগ্ভকবিতায় পছ্যের সুস্পষ্ট “পরিপাটী” না থাকিলেও 
তাহাতে একটা অব্যক্ত তালের ইঙ্গিত আছে, ছন্দোময় গগ্যে সুর 
থাকিলেও তাহাতে এরূপ কোন তালের আভাস নাই । ছন্দোময় গদ্য 
যুক্তির দ্বারা আর গগ্ভকবিতা অন্নভূতির দ্বরো নিয়ন্ত্রিত। বাস্তব 
জীবনের অভিজ্ঞতার মধ্যে রসান্রভীতর যে সক্ষম স্পন্দন আছে, কবি 
তাহারই আভাস গগ্যকবিতায় দেওয়ার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু এখানে 
পছ্যছন্দের শাসন তিনি মানিয়! চলেন নাই । 

এইজন্য গগ্ভকবিতা রচনা! করা ( এবং ঠিক মত পড়া ) স্থৃুকঠিন। 
রবীন্দ্রনাথের পগ্ছন্দের অনুসরণ করিয়া বহু কবিই সাফল্য লাভ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার গগ্যকবিতার সার্থক অন্নকরণ অগ্যাপি কেহই 
করিতে পারেন নাই । পগ্যছন্দের একটা আদর্শ আছে, সে আদর্শের 
মধ্যে একটা সৌন্দর্য ও বৈচিত্র্য আছে সে কথা সত্য, কিন্ত সে 
আদর্শের জগৎ বাস্তব জগৎ হইতে এক হিসাবে স্বতন্ত্র। সে জগতে 
আমাদের বাস্তব জগতের কথা উপাদান হিসাবে স্থান পাইতে পারে 
বটে, কিন্তু তখন সে কথায় অন্য রকমের একটা স্বর আসিয়া পড়ে, 
পরিচিত জগৎ অভিনব একটা স্যষ্টিতে পরিণত হয় । কিন্তু বাস্তব 
জগতের যে একটা নিজস্ব অব্যক্ত স্বর আছে, গগ্ভকবিতায় তাহাই 
ধরিয়া রাখার চেষ্টা করা হয়। যে প্রেরণা হইতে পছ্যের উদ্ভব, 
তাহাতে গপ্ভকবিতা রচনা করা যায় না । গগ্যকবিতার বস্তু পদ্যছন্দে 
ফেলিলে শুধু তাহার রাপ নয়, তাহার রসও অন্ঠবিধ হইয়া যায় । 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন, “অনেক কথা আছে যা কখনই মিলের 
কবিতায় লেখা চলে না।"""গছেও নয়, মিলেও নয়, একমাত্র গচ্- 
কবিতাতেই যথার্থ স্বন্দর ভাবে প্রকাশ হতে পারে এমন কথাও আছে । 
ঘ-_-১৪ 


২৯০ কবিগুরু 


যখন গগ্কবিতা৷ লেখা হ'ত না, তখন সেগুলো লেখাই হ'ত না ।**" 
সমস্ত ছবিটা বাদ দিয়ে এতটুকু ভাবরস ছেঁকে তুলতে হোতোঃ তাতে 
বাদ পড়ত অনেক 1". পরিশেষ' কাব্যের ) “কিন্তু গোয়ালার গলি' 
অন্য কোন ছন্দেই চলত না,.'লিখলে সে একেবারে অন্য জিনিষ 
হোতো, এ জিনিষ নয় ।..-কবিতার মতো লাইন না বেঁধে গগ্ভের 
মতোও ( গদ্কবিতা ) লেখা যেতে পারে, তবে পড়বার স্থবিধার জন্য 
ফাঁক দেওয়া চাই, গগ্য-কবিতা পড়া শক্ত: 

যে সময়ে রবীন্দ্রনাথ গগ্ভকবিতা রচনা করেন, সেই সময়ের 
উপলব্ধির সহিত এই অভিনব রীতির একটা সামপ্রস্ত আছে। এই 
যুগের রবীন্দ্রনাথ বাস্তব সত্যের দ্রষ্টা ও দার্শনিক । যথার্থ 7981391 
বা বাস্তবতা এই সময়েই তাহার রচনায় প্রকট হইয়াছে । কোন 
অতিবাস্তব সত্তা বা সৌন্দর্য এখন আর কবির প্রতিপাদ্য নহে, বাস্তব 
জীবনের প্রত্যক্ষ অনুভূতিই এখন তাহার প্রেরণার উৎস। তাহার 
“অর্থ কিছু” বুঝিবার কোনও ক্ষমতা তাহার নাই, তাহার কোন ব্যাখ্যা 
বা অপব্যাখ্যা করার মত ধুষ্টতাও তাহার নাই, নিজের কোন কল্পনা বা 
আদর্শ তাহার উপর আরোপ করিবার প্রবৃত্তিও তাহার নাই । নিজের 
কল্পনা ও আদর্শ পরিহার করিয়া একান্ত ভাবে বাক্তব বৈচিত্র্যের মধ্যে 
কবি এই সময়ে ষে প্রেরণা লাভ করিলেন, কোন রকম পদ্য ছন্দেই 
তাহার যোগ্য প্রকাশ হইতে পারে না। কারণ, পদ্য মানেই এক 
প্রকার রূপকল্পের অন্নকরণ অর্থাৎ কোন আদর্শের অন্রুসরণ । এই 
জন্য গদ্যকবিতাই এখন হইয়াছে তাহার কাবাসরত্বতীর বাহন । 

( ৬ ) 

জীবনের শেষ সীমায় মৃত্যুর দেহলিতে পৌছিয়! কবি পুনশ্চ একটা 

অলৌকিক উপলব্ধিতে অন্ষুপ্রাণিত হইলেন, প্প্রাস্তিক' হইতে “শেষ 
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লেখা” পর্য্যন্ত রচনার সময়ে তাহার কাব্যে এই উপলব্ধির পরিচয় 
পাওয়া যায়। বাস্তবের বিচিত্র যবনিকা এখনও তাহার চক্ষের সম্মুখে 
প্রসারিত ; কিন্ত সে যবনিকার পশ্চাতে একটা আলোকের উন্ভাসন 
তিনি লক্ষ্য করিতেছেন । যবনিকা ঈষৎ আন্দোলিত হইতেছে, কিন্তু 
এখনও তাহা অপস্থত হয় নাই “অন্তরীক্ষে দূর হতে দূরে_ অনাহত 
স্বরে'-.সোনার ঘণ্টা” ঢং ঢং করিয়া বাজিতেছে, তাহারই একটা ক্ষীণ 
প্রতিধ্বনি এখন তিনি শুনিতে পাইতেছেন । ফলে বাস্তব তাহার কাছে 
“ছন্দভাঙ্গা অসঙ্গতি" বলিয়া মনে হইতেছে, তাহার মন এখন বাস্তব 
ছাড়িয়া পরীর দেশে" “গানের শ্বরের ডানা” মেলিয়া যাইতে উৎস্থক। 
ইহার ফলে তাহার ছন্দ-সাধনাতেও একটা পরিবর্তন দেখা দিল। 
কবি পুনরায় বিচিত্র পদ্ছন্দে কবিতা রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন। 

জীবনের ও কাব্যসাধনার শেষ পবের্ব যখন যোগীর দিব্যদৃষ্টি দিয়া 
চরম রহস্য কবি প্রত্যক্ষ করিলেন, তখন আবার নৃতন এক প্রকার 
ছন্দোবন্ধ তিনি প্রবর্তন করিলেন । ইহাতে গগ্ভকবিতার অবাধ গতির 
সহিত মিলিত হইয়াছে পদ্যছন্দের স্পন্দন। ইহার উপকরণ পছ্ের 
পর্ব, কিন্ত এই পরব্ধের সমাবেশের মধ্যে পঞ্ভের কোন রীতিই নাই । 
মিত্রাক্ষরও নাই, কোন স্তবক বা “পরিপাা'র আভাসও নাই । গগ্- 
কবিতায় যে ভাবে অর্থসৃচক শব্দসমষ্টির সমাবেশে এক-একটি পডউ-্তি 
গঠিত হয়, সেই ভাবেই এখানে পছ্যের পবেরের সমাবেশে এক-একটি 
চরণ রচিত হইয়াছে । ইহাই যথার্থ 2:68 ₹6789 বা মুক্ত ছন্দ; 
“বলাকা"র ছন্দে যাহার স্চনা, ইহাতেই তাহার পরিশেষ । “শেষ 
লেখা'র “তোমার স্থষ্টির পথ" প্রভৃতি কবিতা ইহার উদাহরণ । মুক্তি- 
সন্ধানী কবির শেষ লেখ! যে মুক্তছন্দে রচিত হইবে, ইহাই বোধ হয় 
সমুচিত। 
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৮3 

রবীন্দ্রনাথের ছন্দ-সাধনার যে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দেওয়। হইল তাহা 
হইতে রবীন্দ্রনাথের কবিমানসের মূল প্রবৃত্তি কি কিঃ সে বিষয়ে কিছু 
কিছু সিদ্ধান্ত করা যায়। রবীন্দ্রনাথ চিরজীবন-ই বিচিত্রের সন্ধান 
করিয়া গিয়াছেন। যাহা সনাতন ও চিরাচরিত তাহাকে তিনি 
আকড়াইয়া কখনই থাকেন নাই, নব নব রূপের সন্ধান-ই তিনি 
করিয়াছেন। কোনও প্রাচীন ছন্দোরীতি-ই তিনি সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ 
করেন নাই, সব্বদাই তাহাকে নৃতন একটা রূপ দিবার প্রয়াস 
করিয়াছেন। তিনি নিজে যাহা স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহার মধ্যেও এঁক্য 
ও সৌযম্য অপেক্ষা বৈচিত্র্যই বিশেষ লক্ষণীয় । কিন্তু কোনও বিশেষ 
ছন্দোরীতি-ই তাহার প্রতিভার চরম অভিব্যক্তি এ কথা বলা যায় না। 
যে বিচিত্রের তিনি সন্ধান করিয়াছেন, নব নব রূপের মধ্যে তাহার 
আভাস লক্ষ্য করিলেও তাহার স্বরূপ তিনি কখনও প্রত্যক্ষ করেন 
নাই, তাহার মন্ম্বাণী কোন বিশিষ্ট ছন্দোবদ্ধে চূড়ান্ত ভাবে প্রকাশিত 
হয় নাই। “অজানা হইতে অজানায় চিরকালই তিনি অগ্রসর 
হইয়াছেন । 

জীবনে ও ছন্দে রবীন্দ্রনাথ বৈচিত্র্যপন্থী হইলেও তিনি পুরাতনকে 
ঢালিয়া৷ সাজাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাকে নূতন রূপ দিয়া 
ফুটাইবার চেষ্টা! করিয়াছেন । সনাতন পয়ার, ত্রিপদী প্রভাতি ছন্দো- 
বন্ধ, মধুস্দনের অমিত্রাক্ষর ও সনেট ইত্যাদি সকল কিছুর মূল তত্বকে 
তিনি নব ভাবে রূপায়িত করিয়াছেন, বিস্তৃততর পরিধির মধ্যে 
বিকশিত করিয়াছেন । যে আধুনিক মাত্রাবৃত্ত ছন্দোরীতির তিনি 
প্রবর্তন করেন, তাহার সম্তাবন! প্রাচীন ছন্দোরীতির মধ্যেই অস্তনিহিত 
ছিল । গগ্ভকবিতা-ই তাহার সর্র্বাপেক্ষা বৈপ্লবিক স্থপ্টি, কিন্ত তাহাতেও 
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পুরাতন ছন্দোবদ্ধের অন্ততঃ একটা ভাবরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। 
একেবারে সমস্ত রীতির এবং আদর্শ বা “পরিপাটা'র বন্ধন হইতে মুক্ত 
কবিতা বোধ হয় তিনি কখনই রচনা করেন নাই, তাহার তথাকথিত 
মুক্তছন্দও সম্পূর্ণ ভাবে “মুক্ত' নহে । “অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময়' 
মুক্তির সাধনাই তিনি করিয়া গিয়াছেন, শুধু জীবনে নয়, ছন্দেও । 
প্রাচীন রীতির বন্ধন হইতে তাহার ছন্দ উত্তরোত্তর মুক্তির দিকে 
অগ্রসর হইলেও তীহার ছন্দ সর্বদাই নব নব বিচিত্র রূপকল্পের প্রভাব 
স্বীকার করিয়াছে । যদি কোনও ছন্দকে রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট ছন্দ 
বলিতে হয়, তবে বোধ হয় “বলাকা"র ছন্দই সেই অভিধার যোগ্য । 
এখানে কোনও “পরিপাটা'র একটা বাঁধা ছাচ নাই, কিন্তু পছ্যের মুল 
উপকরণ আছে এবং বহু বিচিত্র চরণের ও স্তবকের আভাস ক্ষণে ক্ষণে 
ফুটিয়া উঠিয়া আবার নূতন কোন আভাসের মধ্যে বিলীন হইয়া 
যাইতেছে । আকাশমার্গে উড্ভীন বলাকার হ্যায় এই ছন্দ মুক্তগতি, 
কিন্ত প্রাচীন পুথিবীর আকর্ষণ সব্ধদাই ইহার মধ্যে আছে। 
রবীন্দ্রনাথের জীবন্মুক্তির প্রতীক এই ছন্দেই যেন প্রকৃষ্ট ভাবে পাওয়া 
যায়। 

রবীন্দ্রনাথ যে সমস্ত নূতন নূতন চরণ ও স্তবক স্থষ্টি করিয়াছেন, 
তাহার গঠনরীতি আলোচনা করিলে রবীন্দ্রমানসের আর একটা 
প্রবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়। ন্ৃত্যচপল ছন্দের দিকে তাহার 
একটা বিশেষ প্রবণতা আছে। এইজন্য ত্রিপদীর লক্ষণাক্রাস্ত 
চরণের প্রতি তাহার একটা পক্ষপাত দেখা যায়। সম অপেক্ষা 
অসম বা বিষম গতি-ই তাহার রুচিকর। তিনি যে বহুবিধ তবক 
রচনা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে যেগুলির বহুল ব্যবহার, সেগুলি, 
হয়, মধ্যক্ষামা, ন। হয়, জঘনচপলা | বলা বাহুল্য, নৃত্যছন্দের সহিত 
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এই সমস্ত স্তবকের গঠনরীতির ও গতির একটা মিল আছে। ষে 
আধুনিক মাত্রাবৃত্ত পদ্ধতির তিনি প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহাতেও 
পরব্রের মধ্যে দ্বিমাত্রিক অক্ষর সংযোজনার ফলে একটা নৃত্যের 
হিন্দোল ফুটিয়া উঠে। 

পরিশেষে বলা যাইতে পারে যে রবীন্দ্রছন্দের লক্ষণার্দি বিচার 
করিলে মনে হয় তাহার প্রকৃতির মধ্যে একটা নারীস্লভ প্রবণতা 
ছিল। এই মন্তব্যের মধ্যে রবীন্দ্রপ্রতিভা সম্বন্ধে কোন ছুবর্বলতার 
ইঙ্গিত নাই । হয়ত সৌন্দর্য্যবোধ ও সৌন্দ্ধ্যস্থ্টির দিক্‌ হইতে বিচার 
করিলে বলা উচিত যে, নারীপ্রকৃতির মধ্যেই মানবচিত্তের সুকুমার 
বৃত্তিগুলির মহত্তর বিকাশ ঘটিয়াছে। রবীন্দ্রছন্দের অন্ুপপ্রাসবাহুল্য, 
ঝঙ্কারমুখরতা, নৃত্যচঞ্চলতা, উচ্ছ্বাসপ্রবণতা, গতিলালিত্য, সবরের 
তীব্রতা, আবেগের আরোহ ও অবরোহের ক্ষিপ্রতা ও আকস্মিকতা, 
শিহরণ ও দ্রেত স্পন্দন, বৈচিত্র্য-মুখিতা ইত্যাদি অনেকগুলি স্থল ও 
স্ুল্মু লক্ষণ একত্র মিলাইয়া বিবেচনা করিলে এই মতের সত্যতা 
প্রতিপন্ন হয়। রবীন্দ্রকাব্যে অনুভূতির গভীরতা, ভাবের গান্তীর্য্য, 
আদর্শের মহত্ব ইত্যাদি সমস্ত গুণই অবশ্য আছে, কিস্তু তাহার 
কাব্যের রূপ ও প্রকাশভঙ্গির যে স্বকীয়তা আছে, তাহা নারীস্বলভ । 
“যে ভাবে রমণীরূপে আপন মাধুরী আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন 
চুরি'- সেই ভাবই রবীন্দ্রনাথের ছন্দে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
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বিষয়ে 


নির্ঘণ্ট ১৯৫র অতিরিক্ত যে সংখ্যাগুলি জাছে তাহা হইতে 
১ বিয়োগ করিয়া! লইতে হইবে । 


কবিগুরু 


প্রথম সংস্করণ সম্পর্কে কয়েকটি অভিমত 


“রবীন্্রকাব্যের মর্মবাণী, রবীন্দ্রনাথের সাধনা এবং রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ 
এই তিন পধ্যাখের আলোচনায অথ্যাপক অমহল্যধন রবীশ্্রকাব্যের মুল সুত্র- 
গুল যেমন নিপৃণভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তেমনি রবীন্দপ্রতিভার ক্রম- 
বিকাশকেও তাঁহার সংদীর্ঘ কাব্যসাহিত্যের আলোচনার ভিতর দিয়া ধারাবাহিক 
ভাবে উদ-ঘাটিত করিয়াছেন । আলোচনার মর্মস্থলে সং্ম একটি এঁতিহাসিক 
পারম্পর্য ধারা অনুসৃত হইলেও, আলোচনার ও বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে লেখক 
আগাগোড়া রসবিচারকেই মুখ্য বস্তুরহপে গণ্য করিয়াছেন-_তাহার ফলেই জড় 
তথ্যের ভারে অধ্যাষগূলি ভারাক্রান্ত হয় নাই ।**.লেখক রসজ্ঞ, তাঁহার দৃষ্টি 
অর্তমুখী, বিশ্লেষণও প্রাণধমী-__তাই সাহিত্য-সমালোচনার নিরপিত গণ্ডী 
অতিক্রম করিয়া তাঁহার বইটি সত্যকার সৎ সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত হইযাছে। 
সমগ্রভাবে বইটির ভিতর দিযা লেখকের যে জাগ্রত রসদৃস্টি ও বিচারশক্তি 
পরিস্ফুট হইযাছে তাহা উচ্চ প্রশংসার যোগ্য । আশা করি রবান্দ্র-সাহিত্য- 
সমালোচনা বিষয়ক অন্যান্য বিশিষ্ট গ্রন্থগঃলির সহিত অধ্যাপক অমহল্যধনের 
এই বইটিও বাংলা ভাষায স্মরণীয হইবে । _ যুগান্তর 


“অধ্যাপক অমৃল্যধনের উদ্যম অভিনব ।""তিনি অতি নিপুণ আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইযাছেন ।---অমুল্যধন বাবুর আলোচনা অতিশয হ্ৃদয়গ্রাহণ হইযাছে ।-*" 
এই গ্রন্থে রদিক ও জিজ্ঞাসুগণ ভাবিবার ও বুঝিবার অনেক বিষয় পাইবেন, 
সম্পূর্ণ নৃতন পথে রবীন্দ্রকাব্য লইযা আলোচনার নানা ইঞ্গিত পাইবেন ও 
সাহস পাইবেন ; আমাদের এই দাগা বুলানোর দেশে চিস্তাশক্তির চিরদুভিক্ষ 
দশায সে বড় অল্প আশার কথা নহে ।” - আনন্দবাজার পত্রিকা 

“রবীন্দ্রনাথকে লইযা উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ অধ্যাপক অমহল্যধন মুখোপাধ্যায়ের 
কবিগুরু | অমহল্যবাবৃ**"অপঞৰ বিশ্লেষণ বিচারের দ্বারা তাঁহার মর্যবাশী উদ্দ- 
ঘাটিত করিয়াছেন এবং তাঁহার বিচিত্র সাধনার সহিত সাধারণ পাঠকের পরিচয় 
সাধন করিয়াছেন ।” -শনিবারের চিঠি 


অধ্যাপক অমহল্যধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


আধুনিক সাহিত্য-জিজ্ঞীস! 
॥ বাংল। প্রবন্ধ সাহিত্যে একটি মূল্যবান সংযোজন ॥ 
মূল্য ৬০০ টাকা 
_কয়েকটি অভিমত-_ 


“শ্রীযুক্ত অমহল্যধন মুখোপাধ্যায বযোপ্রবীণ এবং সাহিত্যের সমালোচক 
হিসাবে খ্যাতির অধিকারণী | বলা বাহুল্য, তাঁব এই খ্যাতির সচনা রবান্্রনাথের 
জীবদ্দশায ; অন্তত ছন্দ বিষষে তাঁব অমহল্য গবেষণা তৎকালেই তাঁকে প্রাতশ্যিত 
করেছে । তাঁর সমকালীন অধিকাংশ সমালোচক যখন অতাঁত কীর্তি ও পুরনো 
ধারণার উঞ্ণবৃত্তিতে মগ্ন, সেই সময, আধুনিক কালে প্রাচীন ও নবীনের সার্থক 
সেতু-সম্ভাবনা তাঁর রচনায মেলে । বতর্মান গ্রন্থ__ আধুনিক সাহিত্য জিজ্ঞাসা 
--এক হিসেবে উল্লিখিত ধারণার পরিপৃরক|৮*** 

“সাহিত্য-সমালোচনা কেবল বিচাব নহে, “তাহাও এক প্রকারের সৃষ্টি? 
গ্রন্থকারের এই প্রাসছ্গিক উক্তি সমগ্র গ্রন্থটিতে আদর্শ হিসেবে ব্যবহৃত ।৮** 

দেশ ৪1১১1৬১ 


“গ্ন্থকাবের নিজেরই স্বীকৃতি রযেছে যে, তিনি সনাতনী । তবে একালেব 
সাহিত্যের রসগ্রহণে তাঁর আন্তরিকতা অনস্বীকা“। বস্তুত তাঁর প্রসারিত 
দৃষ্টি, তাঁর ভাবনার অনুভবের ব্যাপণ্ড থেকে এই আন্তরকতা উৎসারিত । 
একালের সাহিত্যপাঠে যে আনন্দ তিনি পেষেছেন এবং কেন পেষেছেন, তাই 
তিনি যুক্তি দিযে বিশ্লেষণের চেষ্টা করেছেন ।.*'জীবনের গভশরতম উপলব্ধি 
প্রকাশের বিচিত্র প্রযাস হিসেবে তিনি একালের সাহিত্যকে সানন্দে গ্রহণ 
করেছেন । আসলে সাহিত্যের একটা খুবরপ আছে তা তিনি মনে করেন 
না। বইটিতে ঠতাঁর সাহিত্য-বিচারের যে পদ্ধতি প্রকাশিত তাতে মনে হয, 
ধূপদের নানা গৌরব তাঁকে টানে, তবে টপ্পা ঠুংরশীতেও তাঁর রুচি রযেছে।” 

_-আনন্দবাজার ১০৯৬১ 
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যুগাস্তরের সহ-সম্পাদক শ্রীনন্দগোপাল সেনগুগু িখেছেন-_ 
“জ্ঞানবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে হঠাৎ এক-একজন মানুষের দেখা মেলে, যাঁরা হাতের 
কাজে যতটা ফোটেন, তাঁদের ভিতরের মানুষটা থাকে তার চেয়ে অনেক বড়। 
অধ্যাপক শ্রীঅমুল্যধন মুখ্যোপাধ্যায় এমনি একঞ্ন মানুব | দেশী ও বিদেশ 
সাহিত্যে তাঁর বোধ ও বিদ্যা যতটা, সে তুলনায় লেখা তাঁর কতটুকু ?**" 
সম্প্রতি প্রকাশিত তাঁর এই প্রবন্ধ সংগ্রহটি পড়ে প্রকৃতই আনন্দিত ও 
উপকৃত হয়েছি । সাহিত্যের মৃলতত্বর বা সাহিত্যধর্ম সম্বন্ধে যেমন এতে 
কয়েকটি গভীর চিন্তাপর্ণ প্রবন্ধ স্থান পেয়েছে, তেমনি বাংলা সাহিত্য ও 
বিদেশ সাহিত্যের বিশিষ্ট শ্রম্টাদের সম্বন্ধেও কয়েকটি সত্যিকার বিচারাত্মক 
প্রবন্ধ গ্রথিত হয়েছে । সাহিত্যে চিরস্তনতা বনাম আধুনিকতার দ্বন্ব আজকের 
নয় এবং এ দ্বন্দের হয়ত ষোলো আনা সমাধানও কোনোদিন হবে না। কিন্তু 
অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় এই দ্বন্দের আলোচনায় বে সুস্থ ও অপ্রমত্ত বিচারশক্কির্‌ 
পরিচয় দিয়েছেন, তা নিঃসন্দেহে অনেকের পথ দেখার সহায়ক হবে। বঙ্কিমচন্বঃ 
িরিশচন্দ্রঃ দ্বিজেন্্লাল দেবেন্্নাথ সেন ও শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে এতদিনেও আর 
নূতন কথা বোধ হয় (কিছ; বলার নেই। তবু বেশ দু-চারটি নূতন কথাই 
পেলাম মনে হল তাঁর রচনার মধ্যে । বার্নাডশ প্রবন্ধটিতে শুধু নুতন কথা 
নয়, একট ন;তন উপলব্ধিরও সাক্ষাৎ হল। একটা জিনিষ যা বেশী মুগ্ধ 
করল, সে হুল প্রবীণ অধ্যাপকের মননভঞ্গীর সজীবতা | য:্গ ও জীবনের 
প্রবহ্মাণ ধারাকে নস্য।ৎ না করে, দরদের সঙ্গে বুঝতে চেয়েছেন তিনি; এবং তাঁর 
বিচার বয়সের কুয়াসামন্ক্ত, তাই নির্মল ও সত্যনিষ্ঠ | -যহগাস্তর 81৬৬১ 
প.-*লক্ষ্য করবার বিময় প্রবন্গগুলি কোথাও পাগডতম্মন্য হয়ে ওঠেন, পাঠককে 
ছাত্র ব'লে ধরে নেওয়া হয়নি । “জজ্ঞাসাটা” সাহিত্যের তত্ত; অপেক্ষা সাহিত্যের 
রস গ্রহণের প্রতিই বিশেষ দৃষ্টি রেখেছে । ফলে প্রবন্ধগুলি সৃষ্টিফলক এবং 
সাহিত্যের মর্যাদাসম্পন্ন হয়ে উঠেছে । -প্রবন্ধকার নিঃসম্দেহে কৃতকার্য 
হয়েছেন ।৮-*. শমাকাশবাণণী ২৯।৭।৬১ 


